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1x weeks een kort verhaal

Toen ik eind 2011 het eerste
deel van de 2D-trilogie had
afgerond besloot ik één van
de schrijftips die ik dat jaar
tegen was gekomen ter harte
te nemen. Je moet namelijk,
wanneer je je eerste manu-
script naar een uitgever hebt
opgestuurd, niet in afwacht-
ing van hun oordeel niks gaan
zitten doen. Het is veel beter
verder te gaan met schrijven,
bijvoorbeeld aan je tweede
boek. Schrijven is namelijk net zoiets als het bespelen van een
muziekinstrument. Alleen door te blijven oefenen kom je verder.
Nu vroeg ik me indertijd ook af of het me, net zoals al die colum-
nisten in de dagbladen, zou lukken elke week met een stukje op
de proppen te komen. Wat als ik een week echt geen tijd had?
Hoe moest dat als ik op vakantie was, of ziek? Wat als ik geen
inspiratie had? De beste manier om hier antwoorden op te krij-
gen was gewoon de uitdaging aan te gaan. En ik ben maar wat
blij dat ik dat gedaan heb. Het afgelopen jaar zijn met een vaste
regelmaat van één verhaal per week op deze website 53 korte
verhalen verschenen (en niet 52, het aantal weken in een jaar,
zoals ik het in eerste instantie had uitgeteld). Ik heb 2012 dus
kunnen afsluiten met een geslaagd experiment.

En nu?

Ik heb de in 2011 geschreven versie van de 2D-trilogie naar een
aantal uitgeverijen gestuurd om te polsen of er in dat stadium al
geinteresseerden waren. Tegelijkertijd heb ik het manuscript ook
door een aantal mensen laten lezen, ook overeenkomstig één
van de opgedane schrijftips. Het verhaal bleek een
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“goede eerste versie” te zijn. Met de opmerkingen en tips van
mijn proeflezers ga ik dit jaar aan de slag en hopelijk heb ik aan
het einde van dit jaar een definitieve versie van het eerste deel
van de 2D-trilogie af.

Dit betekent niet dat er op deze website niets meer gaat gebeu-
ren. Via deze site en het eraan gekoppelde Facebook-account
zal ik jullie op de hoogte houden van mijn schrijfcarriére. Boven-
dien betekent de afronding van het “1 kort verhaal per week”-ex-
periment niet dat ik nu helemaal niets meer met korte verhalen
doe. Als er één ding is dat ik afgelopen jaar heb geleerd, dan is
het wel dat ik me geen zorgen hoef te maken over een tekort aan
inspiratie.
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2D - Heel kort

De volgende korte teksten zijn geschreven in het kader van de
Januari Schrijffmaand, een korte schrijfcursus op Schrijven On-
line.

Spam

Spam is irritant.

Jammer genoeg bestaat er iets dat nog erger is en dat zijn de
mailtjes die een spammer verstuurt via het adres van je beste
vriend zonder dat deze daar weet van heeft.

Ik kreeg een e-mail van onze systeembeheerder. Onze systeem-
beheerder stuurt alleen mail als hij iets urgents te vertellen heefft,
dus ik open het bericht meteen. Als hij in verband met onderhoud
over een kwartier de server wil resetten, dan wil ik daarvan op de
hoogte zijn.

Dat bleek dus helemaal niet het geval te zijn.

lemand had via een slinkse weg zijn mailadres gekaapt, zo-

dat het leek alsof niet één of andere internetpiraat, maar onze
betrouwbare collega ons dit bericht stuurde. Normaliter verzendt
onze systeembeheerder namelijk geen superaanbiedingreageer-
snel-lloveUklikme-mailtjes rond. En bovendien is zijn Nederlands
een stuk beter.

Een vriend vertelde me later dat hij van zijn opa, van wie hij
zeker wist dat die nog nooit een computer had aangeraakt, zo'n
e-mail had gekregen. Het moet niet gekker worden. Straks krijg
ik nog een mailtje van mijn hond.

Ik heb niet eens een hond.
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Goede voornemens #2

‘Zou je dat wel doen? Je had toch goede voornemens gemaakt?’
Met tegenzin zet ik de mokkapunt terug in de vitrine van het
wegrestaurant. In plaats daarvan neem ik een yoghurttoetje.

Bij de drankjes hak ik de knoop door. Ik heb zin in mokkataart,
goede voornemens of niet.

Maar het is al te laat. De mokkapunt is weg. Mijn vriendin staat
ermee bij de kassa. Ik merkt hoe ze vooral niet mijn richting op
probeert te kijken.

Ik gooi, nee, ik smijt de klep van de vitrine dicht.

En nog een keer.
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Duif is dood

‘Vroeger gebruikten mijnwerkers een kanarie in een kooitje om
de aanwezigheid van gas te detecteren.

Maar wat moet je doen als je kanarie al boven de grond van zijn
stokje gaat?’

Plaf!

‘Tiens, volgens mij viel daar een dode duif naar beneden.’
‘Misschien maakt ze deel uit van de entourage van deze “fancy
dressing”, amice.’

De heren kijken rond of één van de bedienden al met blik en
veger aan komt snellen.

‘Ah, daar is de champagne.’

Ondertussen een paar blokken verderop.
Plaf!

Ochgut. De duif die daarnet kaarsrecht uit de hemel viel moet
wel dood zijn.

‘Kijk, dat is een dode duif,’ vertelt ze haar kind dat bij haar op
schoot zit. Dan staat ze resoluut op. Zo’'n dooie vogel trekt alleen
maar ongedierte aan. In de kliko ermee.

Ondertussen in dezelfde stad.

Plaf!

Hij heeft de lijn los gelaten omdat ook hij anders kletsnat wordt.
Zijn hond staat midden in de fontein tegen iets te blaffen.
‘Hector, hierrr!’

Is dat een duif die daar in het water ligt?

Ondertussen in een regenwoud duizenden kilometers zuidelijker.
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Plaf!

Verbaasd kijkt ze naar het levenloze lichaampje dat vlak bij haar
ligt. Ze legt haar werk weg en raapt de duif op. Tevreden begint
ze het dier te plukken, ondertussen de omgeving in de gaten
houdend. Misschien valt er nog meer eten uit de lucht.

Ondertussen in een penthouse duizenden kilometers terug
noordelijker.

Plaf!

Er is zo’n vieze duif op haar balkon gevallen!

Haar zonnebril en modeblad gaan aan de kant. Ze pakt de krant
van haar man en schuift met lichte weerzin de duif over het
randje. Daarna waaiert ze de losse veertjes er achteraan.
Ondertussen een aantal verdiepingen lager.

Plaf!

Na een tijdje er bewegingsloos naar te hebben zitten kijken heeft
hij het opgepakt. Het lichaampje is nog warm, alsof het midden in
zijn vlucht de geest heeft gegeven. Het is vandaag 21 December,
niet eens zo’n hele slechte dag om te sterven.

Plaf!

Plaf, plaf!

Plaf, plaf, plaf, plaf!
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Zo vader

Het was een Harley Davidson Liberty. Onder de tl-balken blonk
de carosserie als nieuw. Haar man maakte niet alleen van elke
poetsbeurt veel werk, hij zorgde er ook altijd voor dat alles van
de koeling tot en met de aandrijving perfect was afgesteld. Mocht
hij eens een ritje willen maken, dan zou de Harley als een zon-
netje rijden.

Mocht.

Sinds dat ongeluk kwam er van motor rijden helaas niets meer,
dus was hij gedoemd al zijn tijd met zijn geliefde Harley door te
brengen in de werkplaats.

Vanaf deze plek in de woonkamer kon ze de motor al zien staan,
zeker nu de deur naar de werkplaats open stond. Haar dochtertje
stond op een eerbiedige afstand de motor te bekijken. Altijd als
ze haar kwijt was hoefde ze maak een blik in de garage te wer-
pen. Haar poppenwagen stond bij de deur en ze had beer eruit
gehaald.

Shirley was hun enige kind. En dat zou ze ook blijven, want door
dat ongeluk zat ook een verdere gezinsuitbreiding er niet meer
in.

Hij vond het nog het ergste dat zijn Harley nu in de garage weg
stond te roesten. Had hij een zoon gehad, dan had hij hem maar
wat graag zijn motor kado gedaan.

Shirley merkte dat ze achter haar was komen staan. Lachend
draaide ze haar hoofd naar haar om. Toen wees ze naar het
motorblok.

‘Carburateur,” bauwelde ze.

Met een trotse glimlach streelde ze de haren van haar dochtertje.
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Natte zoen

‘En, hoe smaakt het bier?’

‘Lekker.’

Ik zie dat hij een iets specifieker antwoord verwacht.

‘Alsof de branding onder een voorjaarszonnetje mijn voeten
kust.’

‘Ik hoop niet dat het bier ook zo zout smaakt.’

‘Oké, laat me dat even herformuleren: alsof een branding van
bedauwd gras en opgeklopte jus d’orange over mijn voeten
stroomt terwijl in de verte kuikentjes op surfplanken de golven
bedwingen.’

‘... Wauw.’

‘Ik vind het alleen een beetje ...’

Ik leeg het glas met een laatste slok.

‘... Een beetje ...

Ja?’

‘Ik vind het inderdaad maar een beetje. Dat flesje is veel te snel
leeg.’

KorteVerhalen 12



Vet groen

Houd je je nu wel aan de schrijffopdracht? De vorige keer had je
weliswaar een hoop leuke reacties, maar je hoort er ook nog wat
van te leren. Lees de opdracht nog eens door.

‘Ik weet nog precies wat de opgave is,” mompel ik tegen mezelf,
‘Een discussie met mijn innerlijke criticus, maximaal 250 woor-
den’

Zou je niet even wat eten? Je zit alweer een paar uur non-stop
te schrijven. Moet je er echt zoveel tijd in steken? Het hoeft maar
een korte tekst te zijn, hoor.

‘Een tekst die tientallen mensen zullen lezen, dus het moet goed
in elkaar zitten.’

Tientallen, nou het zijn er eerder gemiddeld tien. Kijk de teller er
maar op na.

‘Oké, stil nu. Ik moet me concentreren.’

Er loopt iemand de voortuin in! Vlug, ga kijken wie het is.

Mijn pen drukt nog iets harder op het papier.

‘Als ik bezoek heb, dan hoor ik dat wel aan de deurbel. Zeg,
hoor je mij ook niet een beetje bij te sturen op verhaaltechnisch
gebied?’

Ja.

‘Daar heb ik deze keer dan maar bar weinig van gemerkt.’

Ik leg mijn pen neer.

‘Heb je nog tekstuele opmerkingen voordat ik dit in het net type?’
Ik zou het lettertype van de titel vet en groen maken.

Mijn blik glijdt over het stukje.

‘Verrek, je hebt gelijk.’
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Zuidwaarts

De laatste weken was hij veel te druk in de weer geweest. Naast
zijn drukke baan had hij echt tijd moeten zoeken om zijn vakantie
te kunnen regelen. Het vinden van een geschikt hotelletje was al
een crime, hij had gelukkig op tijd in de gaten dat zijn paspoort
verlopen was en dat ook zijn koffer aan vervanging toe was.
Waren zijn buren op de hoogte dat ze zijn planten water moesten
geven? Hadden ze zijn sleutel? Had hij genoeg schone kleren
ingepakt?

Gisterenavond had hij zich nog zorgen gemaakt over een op-
komende hoofdpijn, maar nu aan het ontbijt realiseerde hij zich
dat zelfs de kleine pijntjes die hij normaal voelde afwezig waren.
Zelfs die eikel van een radiopresentator ontlokte hem nu een
glimlach.

Toen hij de tafel afruimde betrapte hij zichzelf er op dat hij voor
zich uit zat te neurién.
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Pen

Het is vanochtend fantastisch weer. Ik loop mijn ruime werkka-
mer in en werp een blik door het verdiepingshoge raam dat een
panoramisch uitzicht geeft over het park dat vlak achter mijn huis
ligt. Dan ga ik in mijn lichtverende bureaustoel zitten en overzie
het tafelblad. Alleen het hoognodige ligt er op. Enkele gelinieerde
schrijfblokken, een bakje met pennen en potloden, de afstand-
bediening voor de CD-wisselaar, woordenboek binnen hand-
bereik, nog wat reservepapier.

Ik rommel wat door het pennenbakje. Waar is mijn pen. Waar is
mijn helemaal-naar-mijn-hand-gesleten-lievelingspen. Ik laat me
tegen de rugleuning aan vallen. Op de rommelzolder laten lig-
gen, uiteraard.

Even sta ik met mijn pen in mijn hand naar de versleten fauteuil
in de hoek van de zolder te kijken. Ik schuif het gordijn voor het
raampje open voor iets meer licht. Onder me ligt het park dat
vlak achter mijn huis ligt. Ik neem plaats in de armstoel en sla
mijn schrijfblok open.
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Corso

We waren ervan uit gegaan dat het tijdens de traditionele bloe-
mencorso ook dit jaar weer zonnig zou zijn, anders hadden we
wel de watervaste verf gebruikt. Nu stroomde de neerslag in
grauw gekleurde stroompjes onze wagen af. Het weinige pu-
bliek dat zo dapper was de regen te trotseren week gealarmeerd
opzij toen ze de scheefgezakte pop op onze wagen de hoek om
zagen komen. De regen probeerde ondertussen tevergeefs de
bloemen op de wagen te reanimeren.

Er was gelukkig één troost. Onze groep sleepte de prijs in de
wacht voor de mooiste pruilwagen.

KorteVerhalen 16



Infrarood

Ik zet mijn Galaxy Note op de sluimerstand en berg de stylus op
in de daarvoor bestemde uitsparing. Had ik gisteren nog be-
denkelijk gekeken naar de schichtige reacties van de beestjes,
vandaag hoef ik mijn aantekeningen er niet bij te pakken om te
zien dat er wat mis is. Het ene ratje vliegt keer op keer tegen de
draadstalen wanden van zijn kooitje, terwijl de ander zenuwtrek-
kend zijn kop en voorpoten beweegt en een laag geluid maakt
dat ik laboratoriumratten nog nooit eerder heb horen maken.

‘En dat gebeurt natuurlijk weer precies op het moment dat David
een dagje vrij heeft genomen.’

Ik sta in ons kantoortje en heb net mijn collega van de situatie op
de hoogte gebracht. Ze bijt geérgerd op haar pen.

‘Kunnen we dan zelf helemaal niets doen?’ vraag ik haar, ‘David
heeft dan wel gezegd dat hij voor noodgevallen altijd bereikbaar
is, maar ik ben bang dat, als we moeten wachten totdat hij hier
is, het voor de ratjes al te laat is.’

‘Wat kunnen we doen? David is de enige die precies weet wat er
in het serum zit. Hij is de enige die het experiment kan redden.’
Ze pakt haar telefoon en toetst David’s nummer in. Een GSM op
het bureau in de hoek gaat over.

‘Verdomme! Hij is zijn mobieltje vergeten.’

‘David!

Uitgeput laat ik mijn hoofd terug op de grond zakken. De reiskist
is vlak achter mijn scooter op de keien terecht gekomen en het
gekrijs dat er uit opstijgt gaat door merg en been. Ik zie dat door
de klap het kunststof deurtje scheef in zijn scharnieren hangt.
Ook de ratten moeten een flinke opdoffer hebben gekregen toen
ze met koffer en al van de bagagedrager los zijn geschoten. Als
de kooitjes waarmee ik ze in de container heb gezet het maar
gehouden hebben.

Een pijnscheut trekt door mijn zij. Ook ik ben hard op de keien
terecht gekomen. Als ik ondanks de pijn me toch probeer op
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te richten maakt mijn heup geluiden die een heup niet hoort te
maken. Ik doe even mijn ogen dicht en wacht totdat het misse-
lijke gevoel wat weggetrokken is.

Ondertussen is er uit het huis nog steeds geen reactie gekomen.
Vanaf waar ik lig kan ik de voordeur net zien, maar David be-
vindt zich zo te merken niet binnen gehoorsafstand in huis. Hij
zit waarschijnlijk achter in zijn tuin op het terras met de schel van
de draadloze deurbel naast zich op tafel. Vrije dag of niet, hij zal
zorgen dat hij steeds bereikbaar is.

Ik weet dat in de oprit voor zijn huis een rare bocht zit, ik ben hier
al een paar keer eerder geweest. Maar opgejut door het lawaai
achter me ben ik veel te hard de oprit opgeracet. |k probeer een
arm te bewegen en een pijnscheut beneemt me even de adem.
Weer kijk ik benauwd naar de kist die toch nog veel te dicht bij
me ligt, want het krijsende gepiep is in volume toegenomen.

Dan hoor ik twee rattenlichaampjes tegen de binnenkant van

de reiskist vliegen. Hun kooitjes hebben het dus toch begeven.
Zwetend klauw ik in de grond terwijl viak boven mijn hoofd gil-
lend en krassend het gevecht voortduurt. De kreet van één van
de beestjes stopt abrupt en vervolgens hoor ik alleen mijn eigen
gejaagde ademhaling.

Ik wordt opgeschrikt door geknaag dat uit de container klinkt.
Door de kier naast het deurtje zie ik af en toe tanden en kleine
scherpe nageltjes tevoorschijn komen, vergezeld door het lage
geluid dat ik ook al in het lab hoorde. Ik moet hier weg. Bij het
plaatsen van de kooitjes in de transportkist was het al een hele
toer niet door de ratjes gebeten te worden. Ik heb nooit geloofd
dat ratten kunnen vliegen, maar wat laatst een ontsnapt exem-
plaar in het laboratorium deed zat daar niet ver naast.

Met opeengeklemde tanden lukt het me mijn Galaxy Note uit de
scootertas te halen. David’s GSM ligt dan wel op kantoor en hij is
niet in het bezit van een vaste telefoonaansluiting, maar hopelijk
heeft hij zijn chat-verbinding open staan. En eventueel kan ik

de tablet gebruiken om de rat ermee van me af te slaan. Het
scherm licht op en ik kijk naar het knipperende netwerk-icoontje.
Na enige tijd verschijnt daar een rood kruisje overheen. Geen
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bereik.

Ik onderdruk een snik. Dit is te absurd voor woorden. Hier lig ik
op zijn oprit, gewond en gestrand in het zicht van de haven. Zich
onbewust van het feit dat ik zo meteen aangevallen zal worden
door een hondsdolle rat zit David op nog geen twintig meter
afstand van het mooie weer te genieten, waarschijnlijk met de
schel van zijn ...

Bevend schuif ik mijn vinger over het scherm. Ik heb een keer
een verzameling drivers voor de infraroodpoort van mijn Galaxy
Note gedownload. Ik open het mapje en ben toch nog enigszins
verbaasd als ik tussen de stereo- en televisiesets ook merken
van enkele draadloze deurbellen zie staan.

De Galaxy Note, je kunt er ook mee bellen.

Dit verhaal heeft meegedaan aan de Samsung-Orwell
Schrijfwedstrijd van Schrijven Online.
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Plaggenhut

Dit weekend had ik mijn irritante Britse achterneefje op bezoek.
Ik nam hem mee naar het Openluchtmuseum, gewoon om hem
te stangen.

Ik honderduit vertellen: ‘Kijk, en dit is een plaggenhut.’
Verveeld sjokte hij achter me aan: ‘Lame.

‘Goed zo,’ zei ik opgewekt, ‘Het wordt inderdaad ook wel een
leemhut genoemd.’

KorteVerhalen 20



Speurtocht

“Tenminste houdbaar tot: zie
bovenzijde” staat er op de
verpakking. Ik heb het altijd al
een vreemde zinsconstructie
gevonden. Dat heb je met for-
muleringen waarin een gebie-
dende wijs op de plaats staat
waar je een tijdsaanduiding
zou verwachten. Het is maar
goed dat er een dubbelepunt
tussen staat.

Met bovenzijde zal men lo-
gischerwijs wel de bovenzijde
van de verpakking bedoelen, dus kijk ik om te beginnen op de
bovenzijde van de verpakking. Bingo. Daar staat inderdaad iets:
“Tenminste houdbaar tot: zie links onder kom.”

Nu had ik op de voorkant van de doos al een kommetje met melk
zien staan waar de cruesli vanuit het pak overdadig en in slow-
motion in gegoten wordt. Je zou er zomaar trek van krijgen. Ik
gaap maar eens, ze moeten me zo vroeg in de ochtend niet met
dit soort dingen lastig vallen, en kantel de verpakking. In kleine
lettertjes, alsof ze onder het witte bakje weg proberen te kruipen,
staat een korte tekst: “Zie rechts.”

Mijn pak melk en mijn kommetje staan nog steeds onaange-
roerd voor me op tafel. Toch kijk ik eerst onder de kom die op
het karton staat. En ja hoor, daar staat de volgend aanwijzing:
“08:14:137.

Kijk, daar hebben we al wat meer aan. De achtste van dit jaar.
Maar de veertiende maand? Dat klopt toch niet? Of wacht, ook
hier staan dubbelepunten, dus gaat het hier om een tijdsaandui-

ding.
20
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Ik kijk op mijn horloge. Het is net zestien minuten over acht.
Hmm.

Ik open de doos en scheur het plastic. Voorzichtig hang ik mij
neus erboven. Het ruikt naar plastic. Aangezien ik een budget-
verpakking van een onbekend merk heb gekocht tot zover niets
alarmerends. Toch vertrouw ik het nog niet helemaal en besluit
eerst de cruesli in plaats van de melk in mijn kommetje te doen.
Dartel stuiteren de brokken het witstenen bakje in. Of toch niet
zo dartel als dat ze dat op andere ochtenden deden. En ook de
kleur van de gedroogde stukjes appel komen me niet bekend
voor. Ik buig me voorover om opnieuw de geur te keuren en zie
kleine groene haartjes.

Zie je wel. Het is maar goed dat ik eerst de houdbaarheidsdatum
heb gecontroleerd.
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Erfenis

Ik parkeerde net mijn
vrachtwagen tegen de bank
toen mama de woonkamer in
liep.

‘Lieverd, hier is iemand die
even met je wil praten.’

In de deurpost achter haar
stond een man. Een grote
man in uniform. Mijn vracht-
auto schoot spontaan op de
rem.

De man nam zijn pet af, liep
de kamer in en ging met een
vriendelijke glimlach voor me op zijn hurken zitten.

‘Dat is een mooie Meccano-auto die je daar hebt.’

Ik sloeg mijn ogen neer en reed mijn vrachtwagen half onder de
bank.

‘Die heb je vast van je vader gekregen, is het niet?’

Ik knikte en keek hoe de vingers van mijn ene hand over de
tegelvlioer wreven.

‘Ik ben een vriend van je vader,” ging hij op ernstige toon verder,
‘Je weet waar je vader nu is?’

‘Die is in de hemel,’ zei ik zachtjes. Voorzichtig keek ik naar de
goudkleurige knopen van zijn jas.

‘Ik heb je vader leren kennen toen we samen ons land verde-
digden. Hij had het vaak over jou. Hij heeft me gevraagd of ik,
mocht het nodig zijn, dit aan je wilde geven.’

Hij haalde iets uit één van de zakken van zijn imposante jas.
Toen hij zijn hand geopend voor me hield zag ik dat er een goud-
kleurig klokje in lag. Hij pakte het kettinkje dat eraan vast zat en
tilde het op. Draaiend hing het kleinood tussen ons in.

‘Dit is een heel bijzonder horloge. Het is nog van jouw opa ge-
weest. Die heeft het meegenomen toen hij in de Eerste We-
reldoorlog naar het front moest. Als dokter maakte hij de ge-
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wonde soldaten beter. Dat moest hij ook doen toen hij door de
vijand gevangen werd genomen. Omdat hij bang was dat ze het
horloge anders af zouden pakken verstopte hij het op een plaats
waar de vijand het nooit zou vinden.’

Mijn ogen waren van het klokje omhoog gedwaald en ontmoetten
de zijne.

‘Weet jij waar hij het verstopt had?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Hij verstopte het in zijn pot met maden,’ hij glimlachte even,
‘Weet jij waar hij die maden voor gebruikte?’

Vragend keek ik hem aan. Wat waren maden eigenlijk?

‘Met die beestjes maakte hij de wonden van de soldaten schoon.
Maden eten namelijk rottend viees op.’

Ik besloot weer naar het klokje te kijken.

‘Zo is dit horloge veilig de Eerste Wereldoorlog doorgekomen.
Toen de Tweede Wereldoorlog begon heeft ook jouw vader het
horloge mee naar het front genomen en ook hij heeft het moeten
verstoppen toen we in handen vielen van de vijand. Kun jij raden
waar jouw vader het horloge verstopt had?’

Ik probeerde me te herinneren hoe hij de inhoud van het glazen
potje had genoemd.

‘Jouw vader was geen dokter, dus hij had geen pot met maden
bij zich. Nee, hij heeft dit horloge maandenlang verstopt in zijn
bips, dag en nacht.’

Ik keek hem met ontzag aan. Zelfs ‘s nachts. Wauw.

‘Je vader is tijdens zijn gevangenschap ziek geworden en uitein-
delijk heeft hij dit horloge aan mij gegeven. Daarna heb ik het op
mijn beurt een paar maanden in mijn bips verstopt.’

Ik ging even verzitten omdat mijn voet begon te slapen.

‘Maar nu is de oorlog afgelopen en ben ik naar jou gekomen.’

Hij ging iets rechter zitten en trok een officieel gezicht.

‘Het is voor mij een grote eer je dit speciale horloge te overhandi-
gen, zodat ook jij het door zal kunnen geven aan jouw kinderen.’
Hij gaf me een knipoog en liet het klokje in mijn geopende hand
vallen.

Het volgende moment viel het stuk op de tegelvioer.
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Ik had namelijk in een reflex mijn hand teruggetrokken. Met op-
getrokken neus keek ik naar hem op.
‘Vies,’ zei ik.

Als ik later groot ben wordt ik vrachtwagenchauffeur en geen
dokter. En ook geen soldaat.
Dit verhaal heeft meegedaan aan de boekenweekschrijfwedstrijd

“Gouden tijden, zwarte bladzijden”.

(Vrij naar Tarantino’s “Pulp fiction”)
(Heel vrij)
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Een fantastische reis

Eindelijk is het zover.
Eergisterenavond had Zivo,
mijn mentor, me bij zich ge-
roepen om me te vertellen dat
ik er klaar voor was. Hij kon
me op luit niets meer bijleren,
dus werd het tijd dat ik de
wijde wereld in trok om an-
dere mentoren te zoeken. De
volgende ochtend reserveerde
ik direct een plaats in de dili-
gence en pakte mijn bezittin-
gen in. Behalve mijn luit. Deze
haal ik steeds als eerste uit mijn knapzak en ik stop hem er altijd
als laatste in.

Ik kijk mijn kamertje rond. Zo meteen zal de postkoets vanaf

het marktplein vertrekken en zal ik dit kamertje en waarschijnlijk
ook mijn geboortedorp Phyzee nooit meer zien. De wijde wereld
in. Het klinkt eng, gevaarlijk en het heeft de laatste weken een
enorme aantrekkingskracht op me gekregen.

Ik heb nog niets van de wereld gezien. Zelfs het fort dat we van-
uit Phyzee kunnen zien liggen heb ik nog nooit bezocht. Hopelijk
stopt de diligence even als we er langs rijden. Maar het is even-
goed mogelijk dat we er vandaag geen post hoeven af te geven
of passagiers hoeven op te pikken. Hier in de herberg heb ik van
rondreizende handelaars gehoord dat er door het woud achter
het fort een kloof loopt. ledereen zal moeten uitstappen omdat
de postkoets daar niet overheen kan. Ik kan me voorstellen dat
de mensen in het bos een soort van kraan hebben gebouwd
waarmee ze reizigers naar de overkant kunnen tillen. Waar-
schijnlijk maar twee personen per keer, exclusief bagage. Maar
ik heb nauwelijks bagage bij me en zelf weeg ik ook niet veel,
dus heb ik de kans dat ik tijJdens de overtocht met een mede-
passagier aan de praat raak die een zeilbootje blijkt te hebben
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en me wel een lift wil geven. Hij vertelt me dat er langs de rivier
een paar steden liggen die ik gezien moet hebben, maar niet dat
hij een steenverzameltic heeft. Op zijn grote zeiljacht waar hij
vroeger mee rondvoer was dit niet erg, maar in combinatie met
het bootje dat hij nu bezit is het vragen om problemen.

Op die manier ontdekken we dat de stad waar we net langsva-
ren vlak onder de waterspiegel een verborgen toegang heeft
die uitkomt in de paleiselijke tuinen. De huidige koning houdt
echter niet zo van wandelen, zodat wij er het rijk alleen hebben.
Door de afwezigheid van enig koninklijk gezag heeft de tuinman
er de laatste jaren met zijn pet naar gegooid waardoor het in

de tuin een wildgroei aan vreemdsoortige planten is geworden.
We ontdekken dat de vruchten van een klimop je levitatieve
overstraalkrachten geven wat het klimmen in bomen kinderspel
maakt.

Mijn compagnon besluit met de vruchten een handeltje op te
zetten, ik neem er een paar van mee voor onderweg.

In de volgende stad waar ik kom hoor ik dat een vooraan-
staande familie een bruiloftsfeest geeft. De familie is zo in-
vloedrijk dat ze er de hele stad voor op hun kop kunnen zetten,
maar dat vinden de bewoners niet erg. Die hebben wel zin

in een feestje. Ik ga naar het huis van de familie om ze mijn
muzikale kwaliteiten aan te bieden, maar ik kom niet langs het
zwaarbewaakte hek. Ik sluip achterom naar de stallen en weet
met behulp van een klimopvrucht op de eerste verdieping te
komen. In één van de kamers is men druk aan het vergaderen.
Ik besluit indruk te maken door al spelend binnen te komen. De
vader des huizes blijkt echter niet de voorbereidingen van het
huwelijksfeest aan het doornemen te zijn, maar de bestorming
van een concurrerend stadje. Het overleg is weliswaar meteen
verstomd bij mijn binnenkomst, maar ik heb de overzichtskaart
aan de muur zien hangen, dus lijkt het de familie het veiligst
dat ik gevangen wordt gehouden. Dat wil zeggen, ik mag vrij
rondlopen, wordt voorzien van eten, drinken en een slaapplek,
maar ik mag niet naar buiten. Wel staan ze er op dat ik tijdens
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het huwelijksdiner een optreden geef. Hierbij weet ik de bruid zo
te roeren dat ze me helpt te ontsnappen door me mijn gecon-
fisqueerde klimopvruchten terug te geven.

De weken daarna mijd ik de grote steden voor het geval de
familie een zoektocht naar me op touw zet. Ik bezoek vele
schilderachtige dorpjes en leer een hoop nieuwe liedjes van de
plaatselijke bevolking. Ik ontdek dat een aantal van deze wijsjes
over hetzelfde onderwerp gaan en door de liedteksten te combi-
neren weet ik de exacte locatie te vinden van een krater waar
een aantal decennia geleden iets enorms neergestort moet zijn.
Als ik de krater afdaal en mijn luit aansla blijken de rotswanden
een geweldige akoestiek te hebben. Ik zie het al helemaal zitten
de krater tot een muziektheater om te toveren als op dat mo-
ment de grond openscheurt. Mijn spel heeft één of ander wezen
wakker gemaakt. Een gesnavelde kop aan een lange hals komt
tevoorschijn en de spitse oren draaien als eerste mijn kant op.
Terwijl het op gevleugelde poten mijn kant op kruipt probeer ik
wijs te houden, want het lijkt mijn muziek wel mooi te vinden. Het
wezen blijkt zelfs z6 verzot te zijn op de klank van mijn luit dat
het me lukt met hem mee te vliegen en zo een prachtige stad op
een eiland ver buiten de kust te bereiken. Daar ontmoet ik vele
muzikanten van overal ter wereld en met hun hulp wordt ik de
beste luitspeler van het continent.

Er wordt op de deur geklopt. Mijn mentor Zivo stapt binnen.
‘De postkoets kan elk moment vertrekken. Zou je niet eens
gaan?

Ik kijk dromerig op, de luit nog steeds in mijn handen.

‘Ik ben net terug.’

Dit verhaal heeft meegedaan aan de
Fantastyval-schrijfwedstrijd “Fantastische Reis”.
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Vier seizoenen

Het is een zwak geluid, maar
ik schiet wakker omdat het
een menselijk geluid is.
Terwijl ik met één been die
onder de tak bungelt mijn
evenwicht bewaar draai ik me
om. Onder me zie ik niemand.
Wel staat er een vreemdsoor-
tig grijs beest bij de boom-
stam, maar daar kan het
geluid niet vandaan komen.
Het dier staart me met grote
gitzwarte ogen aan. Door de
opgekrulde mondhoeken lijkt het me vriendelijk toe te lachen en
zoals het daar staat is het een gemakkelijk doelwit. Voorzichtig
pak ik een pijl, richt de punt tussen zijn derde en vierde ne-
kwervel en span mijn boog.

‘Lekker geslapen?’

De pijlpunt heeft zich niet bewogen, maar in mijn armen en rug
hebben opeens alle spieren zich aangespannen. Het geluid
kwam van onder me.

‘Vreemde plaats om te gaan liggen slapen, voor een mens dan.’
Het is net alsof de stem synchroon klinkt met de lipbewegingen
van het langharige dier.

‘Je kunt praten?’

‘Natuurlijk.’

Geen twijfel mogelijk. Het is het wezen onder me dat tegen me
spreekt. Een korte tijd staren we elkaar zwijgend aan. Dan laat ik
me van mijn tak glijden. Ik besef dat ik hiermee tegen de gouden
regel van de krijgers zondig, maar ik moet het dier van dichter-
bij bekijken voordat ik het neerschiet. Terwijl ik op de grond plof
houd ik de pijl iets onder de kin van het schepsel gericht. Ook het
beest houdst zijn ogen op me gevestigd, maar zijn glimlach blijft
beminnelijk. Ik schat dat mijn famile er een week van zal kunnen
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eten.

‘Wat ben je eigenlijk?’

‘ik ben een vierseizoensbeest,” antwoordt het vriendelijk. ‘Ik ben
op doorreis, met de zon mee, zogezegd.’

‘Een vierseizoensbeest?’ Ik zie dat het op zijn achterwerk is gaan
zitten. Zijn achterpoten zijn verdwenen onder de lange haren.
‘Zo worden we genoemd omdat we er elk jaargetijde anders uit
zien.” Even richt het zijn slappe oren iets op, alsof het zich wil
verontschuldigen voor dit wispelturige gedrag.

‘In deze tijd van het jaar zijn we lichtgrijs, maar in de zomer is
onze vacht bruin en zijn onze haren korter. In de herfst wordt het
weer langer en donkerder om in de winter,’ even zie ik tussen zijn
lippen tanden blinken, kleine scherpe tanden, ‘spierwit en super-
donzig te worden.” Tevreden knijpt het zijn ogen half dicht. Even
meen ik het zwart van zijn ogen een groene tint te zien krijgen.
‘Leuk verhaal,’ zeg ik onbewogen. ‘Lopen er hier nog meer vier-
seizoensbeesten rond?’

Onwillekeurig heb ik de pijlpunt iets omhoog geheven. Het beest
lacht me nog steeds allercharmantst toe, maar in een reactie

op de beweging van mijn boog heeft het de klauwen van zijn
voorpoten ontbloot. De lange nagels hebben kleine voren in de
stugge humus getrokken.

‘Dan had je de rest van ons waarschijnlijk allang gezien,’ het
knikt even naar mijn in aardekleuren beschilderde borstkast, ‘Wij
hebben niet zo’n goede schutkleur als jij.’

Even heb ik de illusie dat het dier voor me tijdens ons gesprek
kleiner is geworden. Ik beweeg mijn hoofd iets opzij en zie tot
mijn schrik dat ik het me niet verbeeld. De verbreding in zijn
onderlichaam waar zijn achterpoten onder zijn flankharen ver-
scholen zitten is verdwenen.

‘Waarom ben je jezelf aan het ingraven?’ bijt ik hem toe. De pijl-
punt staat nu tussen zijn grote glanzende ogen gericht.

‘O, gewoon. Verdedigingsmechanisme.’

Gouden krijgsregel nummer één: zorg altijd voor rugdekking.
Of dit nu in de vorm van een medekrijger of een boomstam is,
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zorg altijd dat je weet wat er achter je gebeurt. Van deze regel
afwijken voor zoiets als nieuwsgierigheid is gewoon dom.

Ik keer me om, maar kan de glinsterende angel aan de lichtgrijs
behaarde staart die achter me uit de grond omhoog steekt niet

meer ontwijken. Het raakt me tussen mijn derde en vierde nek-

wervel.

Zelfs mijn hoofd kan ik niet meer bewegen, waardoor ik gedwon-
gen ben naar het bladerdak boven me te blijven kijken. De grote
vriendelijke kop van het beest verschijnt in mijn blikveld. Het
lacht zijn kleine puntige tanden bloot en maakt het geluid waar ik
wakker van ben geworden: ‘Mjam, mjam.’
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Zwemkampioen

Gewoon je neus dichtknijpen,
je adem inhouden en gaan.
Het galmt nog na door het
zwembad. Ze kijkt naar het
rimpelende water onder haar
en naar de lijnen op de tegel-
vloer daar weer onder.

‘Kom op, waar wacht je op?’
Haar moeder staart haar met
wijd opengesperde ogen
vanaf de kant aan. Ze hoort
haar vriendinnetjes achter
haar giechelen.

‘Schijterd,” laat één van de jongens weten.

Haar moeder doet er op dat moment nog een schepje bovenop:
‘Ben jij nu een echte van der Wet?’

Laat ik het maar doen, denkt ze gelaten, dan ben ik er tenminste
vanaf.

Met een alles behalve gracieuze plons duikt ze het wedstrijdbad
in.

Haar badpak ligt in een teiltje in de badkamer. Zo spoel je het
chloor er uit zegt mama. Dan gaat je badpak langer mee, zegt
mama, en dan heb je er langer plezier van.

Mama staat beneden in de keuken het avondeten klaar te
maken. Klossend loopt ze de trap af en opent de keukendeur.
‘Mam, wat eten we vanavond?’

Het is eigenlijk onzin dat ze het vraagt. De hele keuken stinkt er
naar.

‘Spruitjes,” moeder kijkt haar over haar schouder aan, ‘en ko-
teletten. Daar wordt je een grote sterke zwemkampioen van.’
‘Maar we zouden vandaag macaroni eten,’ zegt ze beteuterd.
‘O ja? haar moeder heeft zich weer over de pannen gebogen,
‘Wel, volgende week heb je een wedstrijd, dus je kunt alle voe-
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dingsstoffen goed gebruiken.’

Ze kijkt naar de damp die vanonder het deksel ontsnapt. De
koteletten sissen en sputteren.

‘Ik ga bij Marloes eten,’ zegt ze opeens resoluut. Ze stapt de
gang in en trekt de keukendeur achter zich dicht.

Gewoon je neus dichtknijpen, je adem inhouden en gaan.
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Eilland

Langzaam komt hij overeind. De witte vlekken voor zijn ogen
zijn grotendeels verdwenen en het lukt hem alweer de land-
tong, die ver onder hem het vulkanisch eiland met het vasteland
verbindt, te onderscheiden. Hij is aangekomen op het vlakkere
deel van de helling en nog steeds verwondert hij zich over het
waarschuwingsbord dat hij aan de voet van de berg tegenkwam:

EILLAND
BETREDEN OP EIGEN RISIKO

Door de aanwezigheid van de landstrook is het technisch gezien
een schiereiland en geen eiland.

Hij controleert zijn hoogtemeter. Volgens het apparaat zit hij bijna
op 4000 meter boven de zeespiegel. Ondanks dat hij voor zijn
vakantie flink getraind heeft voelt hij zich, zelfs na de rustpauze,
nog licht in zijn hoofd. Hij neemt een slok uit zijn veldfles. Hopen-
lijk verdrijft het frisse water zijn beginnende hoofdpijn.

De spelfouten op het bord blijven door zijn hoofd spoken. Waar-
om een dubbele “L"? De “K” in “risiko” is een veel logischere
verschrijving. Maar ja, zo heeft iedereen zijn zwakke punten.
Zelf kan hij bijvoorbeeld maar niet onthouden op het “zavel” of
“zwavel” moet zijn. Pfoei, de stank wordt nu wel heel sterk.

Hij struikelt en het is enkel dankzij zijn reflexen dat hij niet tegen
de grond gaat. Even blijft hij met zijn handen op zijn knieén staat
totdat de grond is opgehouden met golven. Zijn veldfles begint
leeg te raken.

... Was het nu “rozenstruik” of “rozestruik”?
... “‘Hondenhok”?
... Heeft mijn hond thuis het gas wel uit gedaan?

)
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De steen onder zijn schoen zakt weg en hij landt hard op zijn
achterwerk. Verbluft ziet hij dat hij op de rand van de krater zit.
Zonder het in de gaten te hebben gehad heeft hij de top bereikt.
Hij laat zich achterover zakken en staat voorzichtig op, lang-
zaam, zodat zijn hoofd het bij kan houden. Daarna schuifelt hij
terug naar de rand om te zien waar de steen gebleven is.

Dan kantelt de wereld.

De plotselinge luchtstroom maakt zijn geest weer even helder en
terwijl de stroperige lavavloer op hem afkomt beseft hij dat het
bord de toeristen moet waarschuwen voor de ijle lucht bovenop
het schiereiland, het eil-land.

Hij is niet de enige die vreemde schrijffouten maakt.

Dit verhaal heeft meegedaan aan
de eiland-schrijfwedstrijd van Schrijfretraite.
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Schrijftips

De volgende schrijftips zijn verschenen op Schrijven Online.

Maak optimaal gebruik van een notitieboekje

Als schrijver heb je altijd je
notitieboekje bij je. Je weet
maar nooit wanneer je die
geniale inval krijgt. Maar moet
je nu als een neuroot elke
gedachte die in je opkomt
opschrijven?

Nee, een boswandeling hoeft
niet altijd uit te monden in een
brainstormsessie. Laat een
idee gerust even bezinken
terwijl jij je gedachten er over
laat gaan. Grote kans dat het idee een stuk bruikbaarder wordt
als je het straks in plaats van nu opschrijft.

Een opzet van een scene zoals:

“Het eindgevecht vindt plaats in het tuinschuurtje: de held valt
het monster aan met een tuinslang, waardoor het monster in
de hakselaar valt.”

kan dan wijzigen in:

“Bij nader inzien, een monster dat niet tegen water kan is
ronduit cliché. De held kan beter een ladder op het monster
laten vallen. Daarna neemt hij diens tentakels te grazen met
de kantjesmaaier.”
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Nu zijn er genoeg mensen die een notitieboekje onzin vinden.
Goede ideeén blijven vanzelf hangen, zeggen zij, maar zelf gok
ik er liever niet op dat dat ingenieuze plot weer naar boven komt
drijven op het moment dat ik het nodig heb. Je zult net zien dat
ik die geniale formulering waarmee ik het idee onder woorden
had weten te brengen me op dat moment met geen mogelijkheid
meer voor de geest kan halen.

Mijn advies is dus: leg even die boterham of tandenborstel neer,
zet je auto aan de kant en schrijf op dat idee. Roald Dahl deed
dat ook, dus het zal vast wel ergens goed voor zijn.

In de volgende schrijftip zal ik het hebben over wat je moet doen
als je een keer je notitieboekje vergeten bent.
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Help, ik ben mijn notitieboekje vergeten!

ledere schrijver weet het:

je notitieboekje is je beste
vriend. Aan hem kun je al je
invallen toevertrouwen als je
je niet achter je laptop bevindt.
Hij vergeet nooit iets.

Maar wat als je je onderweg
realiseert dat je je vriend thuis
op de keukentafel hebt laten
liggen, vlak naast je onafs-
cheidelijke fijnschrijver?

Gelukkig bestaat er een
beproefde techniek om goede ideeén in je geheugen weg te
schrijven zonder dat je de steekwoorden van je nieuwe verhaal-
lijn als een mantra moet blijven herhalen totdat je thuis bent.

Kijk om je heen. Waar bevind je je op dit moment? Rijd je net
langs een vijver als je tot de conclusie komt dat er in je verhaal
een verhuisbusje voor moet komen? Beeld je dan in dat in de
vijver een busje dobbert, de ontstoken lichten net onder het wa-
teropperviak.

Moet er in je verhaal met dat busje een olifant vervoerd worden
en staat er naast de vijver een bankje? Dan zit er op dat bankje
een olifant met de strippenkaart in de aanslag. Merk op hoe hij
de kaart geklemd tussen zijn linkerpoot en zijn buik vasthoudt.

Onder de douche, dé plek bij uitstek om geen notitieboekje bij je
te hebben, lukt dit ook:

je haar zit net vol met shampoo als je er achter komt dat wat

je verhaal nog mist een mythologisch wezen is met een huid
bestaande uit gloeiende kooltjes. Beeld je op zo’'n moment in dat
dit wezen zich in een mist van stoom staat te wassen aan jouw
wastafel.
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Als je je dan ook nog eens voorstelt dat hij je vraagt waar je je
haarlak hebt staan, geloof mij maar, zo’'n steekvlam, die vergeet
je niet snel.

Sommige mensen hebben een goed geheugen voor geluiden,
anderen kunnen zich geuren goed herinneren, maar de meeste
mensen zijn visueel ingesteld en zullen geen moeite hebben het
beeld van een normaal voorwerp op een abnormale plaats te
onthouden, ook al is dit beeld verzonnen. De volgende keer dat
je weer langs de vijver fietst zal de scene met de olifant als van-
zelf weer naar boven komen drijven, inclusief de verhuisbus. En
die keer heb je je notitieboekje uiteraard weer wel gewoon bij je.
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Hoe maak je een boektrailer

Een tijdje geleden kwam ik op
YouTube een trailer voor een
boek tegen. Jawel, een trailer
voor een leesboek. En dat
terwijl het boek nog niet eens
verfilmd was. Dat kon ook
niet, want het boek was nog
maar net uit.

Ik ben waarschijnlijk nog de
enige die zich over dit feno-
meen verbaast, maar dat
zal wel komen omdat ik nog
niet zo lang in de schrijverswereld meedraai. En ergens is deze
ontwikkeling ook wel logisch. Waarom zou je naast de mogelijk-
heden die internetwinkels, fora en sociale media je bieden ook
niet het medium film gebruiken om je boek onder de aandacht te
brengen?

De eerste boektrailer zag het licht in 2003, dus helemaal nieuw

is het fenomeen niet. Tegenwoordig ligt de prijs van een camera
binnen ieders budget en vaak krijg je er gratis montagesoftware
bij, dus is het voor de schrijver van vandaag kinderspel om een

eigen trailer te maken. Tenminste, voor de schrijvers die de vol-
gende tips ter harte nemen.

1 - Een film is geen boek

Bewegend beeld is een ander medium dan geschreven tekst.
Een boek bevat alleen woorden, een boektrailer daarnaast ook
beeld en geluid. Wees je daar goed van bewust. Pas dan zul je
deze extra elementen in je voordeel kunnen laten werken.
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2 — Weet wat je wilt vertellen

Gelukkig heeft het doel van een boektrailer daarentegen weer
veel overeenkomsten met die van de flaptekst op je boek. Je
maakt er je potentiéle lezers nieuwsgierig mee. Neem de tijd om
te bedenken wat je binnen die paar minuten wilt vertellen, want
ook voor een filmpje geldt: hoe korter, hoe beter.

3 — Bekijk andere boektrailers

Er is geen leukere manier om inspiratie op te doen dan naar
andermans werk te kijken. Wat werkt wel en, vooral, wat werkt
niet? Met boeken is lang niet zoveel te verdienen als met een
bioscoopfilm, dus veel boektrailers zijn met een beperkt budget
gemaakt. Desondanks zitten er soms regelrechte juweeltjes tus-
sen.

4 — Vraag hulp

Indien mogelijk, roep de hulp in van iemand die ervaring heeft
met het maken van filmpjes. Jij bent de schrijver, maar het
maken van een pakkende trailer is een vak apart. Je bespaart
jezelf al een hoop frustratie door iemand in de arm te nemen die
weet hoe dat montageprogramma werkt en aan welke eisen een
filmpje moet voldoen om op YouTube gezet te kunnen worden.

5 — Copyright

Je kunt niet zomaar muziek van een bekende artiest of film
onder je trailer monteren. Gebruik rechtenvrije muziek of vraag
die amateurband bij je in de buurt of ze iets voor je willen com-
poneren. Hetzelfde geldt voor het foto- en filmmateriaal dat je
gebruikt. Je voorkomt zo dat je trailer opeens door YouTube ge-
blokkeerd wordt of, nog erger, dat je reclamefilmpje je een boete

oplevert.
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6 — Teaser

Binnen de sociale media helpt het om je boodschap meerdere
keren onder de aandacht te brengen. Heb je nog tijd en inspiratie
over, overweeg dan om voordat je officiéle boektrailer online gaat
de massa warm te maken met een paar teasers. Als je dit goed
aanpakt, zul je dit terugzien in het aantal bezoekers van je trailer
en het aantal slaapzakken voor de boekenwinkel.

Zie ook www.2dtrilogie.nl/boektrailers of dit artikel op de 2D-web-
site voor enkele voorbeelden van boektrailers.

KorteVerhalen 42



Hoe verwerk ik een vreemde taal in mijn tekst?

Is het raadzaam om Engels

in een verder geheel Neder-
landstalige tekst te gebruiken?
Ik kan natuurlijk de eer voor
mezelf houden, maar het was
deze vraag op het forum van
Schrijven Online die me op
het idee van deze schrijftip
bracht.

Net als met het gebruik van
moeilijke woorden ligt het
eraan of de doelgroep waar
je je stuk voor schrijft de buitenlandse termen zal begrijpen. Zijn
de lezers bekend met het jargon dat je gebruikt of zijn ze wat dat
betreft complete analfabeten? Een bijkomend probleem is dat
de doelgroep vaak zo groot is dat deze vraag niet eenduidig te
beantwoorden is.

Stel jezelf daarom eerst de volgende twee vragen:

* Wat is het doel van mijn buitenlandse stukje tekst? Wil ik er een
sfeer of juist informatie mee overbrengen?

* Is het gebruik van een vreemde taal de enige manier om dit
doel te bereiken?

1 — Vreemde woorden: soms kun je er niet omheen

Bij het schrijven in de hedendaagse Nederlandse taal zijn buiten-
landse uitdrukkingen soms onontkoombaar. Een aankondiging
van een diskjockey klinkt niet geloofwaardig als er geen van het
ABN afwijkende uitdrukkingen in voorkomen. Chat-berichtjes
wemelen doorgaans van de LOL’'s en OMG’s en voor sommige
ingeburgerde woorden bestaan Gberhaupt geen fatsoenlijk klin-
kende Nederlandse varianten. Maar vaak is het gebruik van dit
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soort woorden geen probleem omdat bijna elke Nederlander ze
dagelijks gebruikt.

2 — Zet de vertaling erbij

Als het gebruik van een vreemde taal in je tekst onvermijdelijk is
kun je met een toegevoegde vertaling werken. Een toerist trekt
bijvoorbeeld door de Afrikaanse binnenlanden en ontmoet daar
een inboorling. De vertaling van het dialect dat de inboorling
spreekt kan op een natuurlijke wijze in het verhaal verwerkt wor-
den door dit door de aanwezige gids te laten doen.

3 — Maak gebruik van context

Soms maakt een beschrijving van de mimiek, gebaren of de situ-
atie een letterlijke vertaling overbodig:

‘Lumivyébry!’ schreeuwt onze skileraar.

Geschrokken kijken we in de richting die hij aanwijst. Een deel
van de ijswand is afgebroken en komt met donderend geraas
op ons af.

4 - Is een vertaling wel nodig?

Het groene wezentje wiebelde even met de antennes op zijn

voorhoofd.

‘Wragbl nowblaglwa blawgrmbl nawgawa.’
Hoogstwaarschijnlijk zal de aangesprokene hier ook niets van
verstaan en komt het zelfs vreemd over als de lezer van een
vertaling wordt voorzien. Niet doen dus.

5 — Vertaal niet alles

Het is niet altijd nodig om complete zinnen in een vreemde taal
te zetten om een buitenlandse sfeer op te roepen:
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Met een ratelende tongval legde de monteur ons uit dat het
oliepeil zo laag stond dat de kleppen in de carburateur het
ritme van de V-snaar niet meer bij konden houden, waardoor
de versnellingspook de orchideeén in het handschoenvak in
de weg waren komen te zitten.

‘Si, claro,” knikte ik, ‘maar kunt u dat nog een keer zeggen?
En dan iets meer tranquilo?’

6 — Show, don’t tell

In bepaalde gevallen is het gebruik van een vreemde taal niet
eens nodig. Als twee Britten met elkaar aan het keuvelen zijn
hoef je niet te benadrukken dat ze dit in hun moedertaal doen.
Het enige wat je moet doen is tussen neus en lippen door vertel-
len dat ze een bolhoed dragen, genieten van een kopje thee met
een wolkje melk of een prachtig uitzicht hebben op een verre-
gende Tower Bridge om de exotische locatie duidelijk te maken.
Mocht je na al deze alternatieven toch nog grote stukken in een
vreemde taal willen toepassen, neem dan de tip die ook op het
Schrijven Online-forum werd gegeven ter harte: vraag iemand
die uit het betreffende land komt of deze de niet hilarisch bedoel-
de foutjes uit je tekst wil halen. Want jij kunt beter Nederlands
dan een Brit, maar een Brit kan beter Engels dan jij. Toch?
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Hoe brei ik er een eind aan?

Vele schrijvers lopen er tegen-
aan: je kreeg een fenomenaal
idee en was vol goede moed
aan het schrijven geslagen,
maar ondertussen ben je
honderden bladzijden verder
en het knagende gevoel dat je
verhaal nergens naar toe gaat
wordt met elke alinea sterker.
Het einde is zoek. Hoe krijg

je je verhaal terug op de rails,
zodat iedereen die je boek
uitleest niet zal kunnen wach-
ten tot je volgende roman?

Tja, deze vraag is niet eenvoudig te beantwoorden. Zonder te
weten waar je verhaal over gaat wordt het voor mij moeilijk om
een nuttige schrijftip te formuleren. Laten we daarom eerst eens
kijken naar wat voor soort eindes er zoal bestaan. Als je namelijk
weet waar je naar toe wil wordt het uitstippelen van een route
een stuk eenvoudiger.

1) De Happy End

... En ze leefden nog lang en gelukkig.

Voorbeelden: sprookjes, chicklits.

De clou hoef je niet per sé van mijlenver aan te zien komen, zol-

ang je je maar houdt aan de voorgeschreven regel: hem en haar,
aan het eind krijgen ze elkaar.

2,
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2) De Comic Relief
Wat was dat spannend zeg!
Voorbeeld: Suske & Wiske.

Hemel en aarde zijn bewogen, zowel de held als de slechterik
zijn door diepe dalen gegaan, maar uiteindelijk is alles toch nog
goed gekomen. Om het laatste restje spanning weg te nemen
wordt er besloten met een flauwe grap en een vette knipoog.

3) De Plotselinge Plot Twist

WTF?!

Vooorbeelden: de korte verhalen van Roald Dahl.

De laatste alinea of, nog beter, de laatste zin zet het verhaal
compleet op zijn kop. De lezer beseft dat de details die onbelan-
grijk leken toch een grote rol in het verhaal speelden.

4) Het Open Einde

Het monster is dood ... of toch niet?

Voorbeelden: sequels, trilogieén.

Het hoofdplot is netjes afgerond, maar er zijn nog wat losse
eindjes die om een vervolg schreeuwen. Of de epiloog blijkt
een nieuwe intrige te bevatten. Het toepassen van een dergelijk
einde is een beproefde techniek om je lezers aan je te binden.

5) De Slechte Afloop

Het probleem leek te zijn opgelost, maar de hoofdpersoon blijkt
het alleen maar erger te hebben gemaakt, dus zet hij het maar
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op een lopen.

Voorbeelden: Donald Duck-verhalen waar bordjes met “Verweg-
gistan” in voorkomen.

6) De Andere Slechte Afloop
‘Vertel mijn vrouw dat ik van haar houd.’
Voorbeelden: Saving Private Ryan, laatste deel van The Matrix

Aan het eind gaat de held dood. Om het voor de lezer nog enig-
szins verteerbaar te maken wordt het hogere doel wel bereikt.

7) De Bal Is Rond

Het verhaal eindigt waar het begonnen is. Dit kan het terugkeren
van een handeling, een sfeer of enkel de beginzin zijn. Ondanks
de herhaling heeft de slotzin een andere betekenis gekregen.

Voorbeeld: het korte verhaal “Zwemkampioen” (zie blz. 32).

Als deze varianten je nog niet op een idee hebben gebracht,
raak niet in paniek. Leg je pen neer, zet je laptop op de sluimer-
stand en ga even wat anders doen. Bij een verhaal dat op een
dood spoor zit kun je het beste even wat afstand nemen. Maak
een wandeling, neem de tuin onder handen of ga bijpraten met
de buurvrouw.

Tip: neem je notitieboekje mee!
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Frisse blik

Soms zit je muurvast met je verhaal. Gelukkig helpt het in zulke
gevallen als iemand er met een frisse blik naar Kkijkt.

Bij haar bestaat er niet zoiets als een stomme vraag. Ze verzorgt
de handwerkrubriek van ons blad en geeft me altijd het gevoel
dat ik welkom ben.

‘Dat korte verhaal bij het artikel over de brandveiligheid op
markten, hé,” begin ik als ik haar kantoortje binnenklos, ‘Ik loop
er he-le-maal mee vast. lk laat een klant met een verkoopster

in gesprek raken, opeens vliegt er wat in de fik, maar gelukkig
lukt het ze op tijd het vuur te blussen. Punt. Verder kom ik er niet

’

mee.

Bij haar val ik altijd met de deur in huis. Ik weet het. Ze heeft
haar handen van haar toetsenbord gehaald en kijkt me over haar
bril vriendelijk aan.

‘Oké, er zit actie in. De brand gaat aan en de brand gaat uit,
maar daar houdt het dan ook mee op. Het lukt me niet er wat
intrige in te brengen.’

Ze pakt haar theemok en roert er afwachtend in.

‘Ik heb al wel een idee om de brand door een onhandigheid van
de klant te laten ontstaan. Als hij dan ook de brand weer weet te
doven is de verkoopster hem daarvoor dankbaar en heb ik me-
teen een leuk romantisch einde. Maar dan moet het doven van
het vuur wel op een onverwachte manier gebeuren.’

Mijn collega neemt een slok, maar haar blik blijft me meelevend
volgen terwijl ik door het kamertje ijsbeer.

‘Een brand kun je met water doven, maar dat is niet origineel.
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Met een branddeken dan? Het is niet logisch dat ze die in een
kraampje op de markt hebben.’

Ze hoort mijn brainstormsessie aan terwijl ze aan de rits van
haar fleecevest plukt.

‘Ik kan hem ook de vlammen laten doven door de omgeving

er omheen vacuum te laten trekken,’ ratel ik door, ‘Nee, dat is
helemaal onzin. Een brandblusser dan?’ Met een zucht sta ik stil.
‘Misschien moet ik niet zoeken naar een onverwacht blusmiddel,
maar naar een omgeving waarin het blusmiddel ongewoon is.’

Ik kijkt haar kantoortje rond. Haar bureau ligt vol geprinte A4-
ties en gele Post-it's. Ze heeft weer van dat ambachtelijk meer-
granenbrood in haar trommeltje zitten.

‘Ik wil alleen niet het verhaal zich in een postapocalyptische
wereld laten afspelen waar bluswater schaars is. Ik denk ook niet
dat de hoofdredactie dat bij het artikel zal vinden passen.’ Mis-
moedig staar ik naar buiten. Aan het venster hangen regendrup-
pels van de bui die net overgetrokken is. Ik voel dat ze me nog
steeds meelevend gadeslaat.

Dan voelt het alsof alles op zijn plaats valt. ‘Weet je, misschien
moet ik het verhaal toch maar in de toekomst situeren.’ Ik loop de
kamer uit. Ze kijkt me tevreden glimlachend na.

Soms is het niet eens nodig dat je gesprekspartner iets terug

zegt. Luisteren alleen kan al genoeg zijn. Misschien hebben
daarom zoveel schrijvers een kat.

Benieuwd naar het eindresultaat?
Lees het korte verhaal “Fleece”
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Fleece

De wolken wijken eindelijk en een waterig zonnetje breekt door.
Voor haar kraampje begint het langzaamaan weer druk te wor-
den en tevreden schenkt ze zichzelf nog een bekertje thee in.
Ze heeft haar breiwerk weer opgepakt als ze merkt dat een oude
man voor haar kraampije stil is blijven staan. Hmm, niet bepaald
het type dat voor zijn vrouw wat knotten wol komt kopen.

‘Zit er iets van je gading bij?’ informeert ze terwijl ze hem over
haar bril aankijkt. Wel, zo oud is hij ook weer niet.

‘Mijn excuses dat ik het zo direct vraag, maar klopt het dat je hier
voor het eerst staat?’

Zijn warme glimlach doet haar even aarzelen.

‘Het is niet de eerste keer dat ik op een markt sta, hoor,” ze zet
een paar steken, ‘Ik bezit deze handwerkkraam al jaren, maar
inderdaad, ik ben vandaag voor het eerst hier in deze stad.’
‘Dat dacht ik al,” er verschijnen geamuseerde rimpeltjes naast
zijn ogen, ‘Ik had je hier nog niet eerder gezien'.

Ze laat haar breiwerk zakken.

‘Je komt hier vaker, zo te horen.’

‘Ik heb jarenlang zelf een kraam gehad. Maar op een gegeven
moment merk je dat je te oud voor dit werk bent geworden en
dan doe je er goed aan ermee te stoppen.’ Hij kijkt rond naar de
andere kraampjes die eveneens uit kunstof panelen zijn opge-
bouw en snuift de door de regen opgefriste lucht op. ‘Maar ik kan
het niet missen. |k zoek mijn oud-collega’s nog elke keer op als
de markt in de stad is.’

‘Zozo, een oud-markthandelaar,” knikt ze. ‘Zeg, heb je zin in een
bakje thee?’

Ze legt haar breiwerk neer en pakt de kan van het warmhoud-
plaatje. Peinzend bekijkt ze de inhoud.

‘Ik zal dadelijk weer wat bij moeten maken. Jammer dat de
dichtstbijzijnde watertap zo’'n eind lopen is. Alle kraampjes heb-
ben tegenwoordig electriciteit, maar privé stromend water zit er
voorlopig nog niet in.’

Ze rommelt in de doos met roerstaafjes en plastic bekertjes.
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‘Met of zonder suiker?’

‘Tja, in de tijd voordat deze kraampjes werden geintroduceerd
was het behelpen,’ hij klopt op het aluminium frame dat de kunst-
stof zijwand omlijst, ‘De werkomstandigheden zijn tegenwoordig
een stuk beter. Zelfs met slecht weer zit je warm en droog. En
ook het plein hebben ze onder handen genomen.’

Ze werpt een blik op de straatstenen voor haar kraam. De plas-
sen van de regenbui zijn al allemaal verdwenen.

‘Jullie stad heeft dit plein inderdaad van een geweldig goede
afwatering voorzien.’

Haar oog valt op het kraampje aan de overkant.

‘Volgens mij staat daar nog zo’n ouderwets kraampje.’

De man kijkt even om.

‘Dat klopt. De oude Joris is de enige in de stad die nog zo’'n oud
open ding met van die stalen staanders heeft.” Meewarig bekijkt
hij het zeildoeken gevaarte. ‘Hij kan er geen afstand van doen,
ondanks dat hij de constructie niet eens meer in zijn eentje kan
opzetten. Maar het past wel bij zijn koopwaar, dus laten we hem
maar, he.’

Ze staart naar de overkant, naar de man achter de uitgestalde
ambachtelijke meergranenbroden. Meer dan een pet, een shirt
en daarover een kraagloze jas heeft hij niet aan.

‘Gaat hij het niet koud krijgen, in zo’n kraampje zonder achter-
wand?’

‘Waarschijnlijk wel. Het loopt alweer naar het einde van de
herfst.’

Ze fronst bezorgd.

‘Misschien moet ik hem een knot wol kado doen. Kan ‘ie er
warme wanten van laten breien.’

‘Gebreid? Dat houdt de wind en de regen toch niet tegen?’
‘Gewone wol niet, maar als je fleece-wol gebruikt en het daarna
goed wast zodat het krimpt wel.’

De man trekt vragend een wenkbrauw op.

‘Hier kijk maar eens,’ ze heeft een knot gepakt en werpt het hem
toe, ‘Getextureerd garen, voel maar.’
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Enigszins verbaasd ziet ze dat de man een fractie van een
seconde wacht met zijn hand op te tillen. Als hij dan toch, veel

te laat, de bol probeert te vangen grijpt hij er compleet naast. De
knot wol stuitert tegen zijn bovenarm en stoot de theekan omver.
Snel vist ze de kan uit haar natte koopwaar. In haar ooghoek ziet
ze iets oplichten. De fleece-wol is in de plaats van de theekan
op het warmhoudplaatje blijven liggen en heeft vlam gevat. Even
heeft de schrik haar in haar greep, dan houdt ze de kan omge-
keerd boven de vlammen. Er vallen slechts een paar druppels
uit. Een theedoek. Ze zet de kan weg en rommelt in de dozen
die ze onder de tafel heeft gezet. Verontrust stelt ze vast dat ze
alleen maar gebreide truien en sjalen bij zich heeft en die durft
ze niet op de vlammen te leggen. Ze verwacht dat deze veel te
gemakkelijk in brand zullen schieten. Ze heeft water nodig. De
centrale tap bevindt zich bij de EHBO-post, maar ze vreest dat
als ze die bereikt heeft het grootste deel van haar kraampije al

in vlammen zal zijn opgegaan. Verwilderd speurt ze de straat af
naar een achtergebleven plasje regenwater. Als ze nu eens de
natgeworden knotten boven het vuur uitwringt? Waar is de regen
als je hem nodig hebt?

Opeens staat de man weer voor haar. Hij leegt de volle theekan
over de vlammen en verschrikt doet ze een stap achteruit als ook
aan haar kant het water van de tafel stroomt.

‘Dank je wel,” stamelt ze beduusd.

Een flinke groep mensen heeft zich voor haar kraampje ver-
zameld, maar deze kan ze geruststellen. Ze is alleen wat ge-
schrokken, de schade is beperkt gebleven en iedereen loopt
opgelucht weer verder.

De man legt een breinaald neer.

‘Deze heb ik even geleend,’ verontschuldigt hij zich. ‘Ik realiseer-
de me gelukkig op tijd dat de dichtstbijzijnde waterbron hier aan
de overkant is.’

Haar blik gaat even naar het kraampje aan de overkant. Ze Kkijkt
hem niet-begrijpend aan.

‘Die oude kraampjes hebben de onhebbelijkheid dat er na zo’'n
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bui als daarnet altijd water op het zeildak achterblijft,” legt hij uit.
‘Vroeger gebruikten we een bezemsteel om het zeil iets op te
lichten, waarbij je er altijd op moest letten dat er niet net een
klant onder stond. Ik heb daar nu deze breinaald voor gebruikt
en de kan eronder gehouden.’

‘Toen je over de markt van vroeger vertelde, bedoelde je
waarschijnlijk niet dat je dat alleen van horen zeggen had.’

Ze merkt dat haar stem beeft. De schrik is nog niet helemaal
verdwenen.

‘Je hebt zelf nog met die oude kraampjes gewerkt, hé? Hoe oud
ben je eigenlijk?’

De man noemt zijn leeftijd. Haar ogen lichten vol bewondering
op.

‘Je ziet er nog goed uit voor je leeftijd. Heel goed.’

Hij haalt glimlachend zijn schouders op.

‘Het heeft zo zijn voor- en nadelen. Het is vooral een kwestie van
goed op jezelf letten. En geld opzij zetten voor een facelift.’
Weer die pretrimpeltjes naast zijn ogen. De zon komt vanachter
de laatste wolk tevoorschijn en ze voelt een dankbare warmte
door haar heen stromen.

‘lk neem aan dat je vanavond nog in de buurt bent,” zegt ze op
zachte intieme toon, ‘Heb je zin om aan het eind van de dag sa-
men ergens wat te gaan drinken?’

De man kijkt haar verlegen aan.

‘Kun je dat nog een keer herhalen?’ verontschuldigt hij zich, ‘Mijn
reflexen zijn niet meer zo goed, maar ook mijn gehoor is niet
meer wat het geweest is.’
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