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38% Vol.

Al een paar minuten heeft hij naar het lijstje zitten staren als 
het hem opeens te binnen schiet. Dát is hij vergeten. Hij zet 
zijn tabletcomputer waarop hij zijn boodschappenlijstje aan 
het samenstellen is op standby en start zijn laptop. Als hij 
aan dat stukje moet werken, dan doet hij dat liever op een 
echt toetsenbord. Wat een geluk dat hij er nog net op tijd 
aan dacht dat de column morgenochtend voor kantooruren 
bij de redactie binnen moet zijn. En wat een pech dat hij 
er nu pas aan denkt. Dat wordt vanavond weer nachtwerk. 
Hopelijk kan hij nog snel een onderwerp verzinnen.

Een half uur later zit hij nog steeds passief naar het scherm 
te kijken. Het komt niet omdat hij geen inspiratie heeft. Hij 
heeft ideeën genoeg, maar het onderwerp moet wel pas-
sen bij het kookthema van deze week. En het moet ook een 
goed verhaal zijn. Tot dusver komen alle onderwerpen die 
er door zijn hoofd spelen nogal flauw over. Hij wil dat het 
een kort pittig stukje wordt. De column moet nog dagen in 
het hoofd van de lezer blijven hangen, het liefst totdat de 
week erop zijn nieuwe cursiefje verschijnt.
Hij tikt op de tablet die naast hem ligt. Het scherm licht op 
en hij leest het boodschappenlijstje met de ingrediënten 
voor de superboerenomelet nog eens door. Morgen gaat 
hij naar eigen recept een omelet voor zijn bezoek maken 
en daar heeft hij nu al zin in. Hij kijkt uit naar het bezoek 
aan de verswinkel, het voorbereiden en verwerken van de 
ingrediënten en het afsluiten van de middag met een goede 
maaltijd, samen met zijn beste vrienden. Geen wonder dat 
hij zich niet kan concentreren op zijn stukje. Zijn hoofd zit 
net zo vol als de omelet die hij morgen gaat klaarmaken. 
Hij drukt op het knopje aan de zijkant van de tablet en het 
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scherm wordt weer zwart. Geërgerd rekt hij zich uit. Dit is 
weer één van die momenten dat hij bijna letterlijk het ver-
haal dat hij probeert te schrijven aan de horizon kan zien. 
Maar hoe hij ook probeert dichterbij te komen, het idee blijft 
een onduidelijke stip in de verte. Was er maar een manier 
om zijn hersenen een zetje te geven.
Hij probeert zich te ontspannen en staart naar de kast 
tegenover hem. Naast het theeservies staan de gebaks-
bordjes en de glazen. Op de schappen achter de deurtjes 
eronder staan nog meer glazen, vergezeld door zijn verza-
meling flessen met sterke drank. Hij staat op. Hij heeft zin 
in een borrel. Er wordt niet voor niets gezegd dat drank het 
creatieve schrijfproces stimuleert.

Hij schenkt zichzelf er nog één in. Op het scherm voor hem 
staan wat losse ideetjes, maar het ultieme onderwerp is 
hem nog niet te binnen willen schieten. Hij neemt een slok 
en draait het halflege glaasje rond tussen zijn vingers. Een 
borrelglas hoort eigenlijk koud te zijn. Hij kan het even in 
de diepvries zetten, zodat het glas mat wordt en de inhoud 
beter smaakt. IJs, matglas. Bevroren ramen? Nee, dat 
is ook geen goed onderwerp voor zijn stukje. Hij zet het 
glaasje neer naast de laptop waar ook de tablet nog ligt 
en spontaan springt het scherm ervan aan. Omelet. Hmm, 
misschien nog niet eens zo’n gek idee. Het heeft in elk 
geval met het thema van de komende week te maken. Een 
tijdje zit hij nadenkend voor zich uit te staren totdat hij merkt 
dat beide schermen op de sluimerstand zijn gesprongen. 
Dan schuift hij met enige moeite zijn stoel naar achteren en 
zweeft hij naar de keuken.
Als hij met het ijskoude glas terugkomt heeft het idee al 
vaste vormen gekregen. Een omelet, gemaakt door wie? 
Door ome Let. Ome Let uit Litouwen, komt speciaal hier 
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naar toe om een Russisch ei-feestje te bouwen. Hij schenkt 
een meniscus op het glaasje en begint ook het scherm in 
een rap tempo te vullen.

Punt. Zo, dat is af. Euforisch strekt hij zijn handen boven 
zich uit. Meneer de columnist flikte het ‘m weer! Na een 
laatste klik op de opslagknop klapt hij de laptop dicht. Klaar. 
Nog een laatste afzakkertje voordat hij naar boven gaat. Hij 
sterkt zijn arm uit en weet de licht slingerende fles te pak-
ken te krijgen. Hmm, halfleeg. Morgen moet hij toch in de 
stad zijn dus kan hij daar net zo goed een nieuwe kopen. 
Hij trekt de tablet naar zich toe en weet na enig gepruts het 
extra item aan de lijst toe te voegen. Volgens het klokje on-
deraan het scherm is het twee minuten voor middernacht. 
Laat hij meteen het stukje maar opsturen, dan heeft de 
redactie zijn cursiefje alvast. Dan hoeft hij daar morgenoch-
tend niet in alle vroegte voor op te staan. Hij opent het 
mailprogramma en maakt met een klik op het adres van 
de redactie een nieuwe email aan. Snel, waar had hij dat 
bestand ook alweer neergezet. Het is al één minuut voor 
twaalf. Hij opent het mapje, selecteert het omelet-bestand 
en ziet dat net nadat hij op “verzenden” heeft geklikt het 
klokje op 00:00 springt. Het is hem gelukt zijn stukje nog 
net de dag voordat het binnen moest zijn op te sturen. 
En nu is het bedtijd. Hij staat na enkele pogingen op en 
begeleidt zichzelf via de tafelrand, de muur en de trapleun-
ing naar zijn slaapkamer. Daar laat hij zich voldaan op bed 
vallen en ontdekt de volgende ochtend dat hij vergeten is 
zijn sokken uit te trekken. Ach ja.

Als hij de volgende dag laat in de ochtend zijn mailbox 
opent blijkt de redactie hem een lichtelijk verwonderd ant-
woord te hebben gestuurd. Niet vanwege het feit dat hij nu 

04



2012 - vierde seizoen

eens op tijd is met zijn column, maar omdat ze zich afvra-
gen wat ze met het boodschappenlijstje moeten doen dat 
hij hen gemaild heeft.
 

Hij legt het papier waarop hij zijn stukje voor een laatste 
controle heeft uitgeprint neer en leegt zijn wijnglas met een 
laatste slok. Eigenlijk is het niet eens zo’n heel slecht stukje 
geworden.
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Schiet of ik lach

De klok van het kerkje slaat elf keer. De hoofdstraat van 
San Tank is uitgestorven. Benson loopt met langzame pas-
sen naar het midden van de straat. Aan het einde van de 
straat ziet hij nog iemand die hetzelfde doet. De andere 
man is gekleed in een even stoffige broek, maar daar houdt 
elke gelijkenis met hemzelf mee op. Over zijn schouders 
draagt de ander een veelkleurig gestreepte poncho en 
zijn lange zwarte haren gaan schuil onder een bolvormige 
hoed. Op hetzelfde moment als hij heeft de ander het mid-
den van de straat bereikt. Zijn laarzen schuiven met een 
schurend geluid door het zand als hij zich naar zijn tegen-
stander draait. Met een nijdig gebaar gooit hij zijn hoed van 
zich af. Dan slaat hij de rechter flap van zijn lange bemod-
derde jas naar achteren. De man aan het einde van de 
straat doet hetzelfde met zijn poncho en Benson ziet even 
de schittering van het pistool in zijn holster. Kijk eens aan, 
een linkshandige indiaan. Die heeft hij nog niet gehad.

De hoofdstraat is minder verlaten dan hij lijkt. Achter een 
aantal ramen houden gespannen gezichten de straat in de 
gaten en in portieken hangen ongeschoren lui rond. Met 
enige teleurstelling hebben zij vastgesteld dat de tegen-
stander van hun hoofdman zelf op is komen dagen. Het is 
altijd een deel van de pret om het slachtoffer uit zijn ho-
telkamer te moeten sleuren of hem van één van de sluip-
weggetjes rondom het stadje te moeten oppikken. Maar 
deze man weet zijn waardigheid tot het einde te bewaren. 
En uit ervaring weten ze dat het einde er heel snel aan zit 
te komen.
Benson lijkt vandaag wat uit zijn hum. Hij ziet er vastberad-
ener uit dan anders, maar zijn gezicht staat op zwaar weer. 
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Normaal geniet hun baas zichtbaar van een duel, maar 
vandaag kan er geen lachje vanaf.

De wind blaast wat gedroogd gras door de straat. De sec-
onden verstrijken.
 

Ingewijden in het pistoolduel weten dat degene die als eerst 
zijn wapen trekt meestal degene is die gaat verliezen. Het 
is het spel van de stalen zenuwen. Iemand die zijn pistool 
als eerste trekt heeft zichzelf het minst in de hand en daar-
mee de grootste kans mis te schieten.
Benson weet dit. Hij heeft genoeg ervaring en zal daarom 
altijd als laatste zijn wapen trekken. Daarnaast zorgt hij er 
voor dat hij iets heeft om zijn opponent mee af te leiden.
Een oplettende door Benson uitgedaagde tegenspeler zal 
zich afvragen waarom het duel om elf uur gehouden moet 
worden. De gebruikelijke tijd om dit soort ruzies te beslech-
ten is midden op de dag, om twaalf uur, het tijdstip waarop 
je het langst moet wachten totdat de slagen van de klok 
zijn uitgestorven. Benson heeft bepaald dat in San Tank de 
duels een uur eerder worden gehouden. De zon staat dan 
nog niet pal boven je. Op het moment dat zijn tegenstander 
zijn pistool trekt kantelt hij zijn hoofd iets naar achteren 
en schenkt hij zijn tegenstander een gulle glimlach. De 
mensen die hij uitdaagt overnachten altijd in het hotel aan 
het begin van de straat. Vanaf de ingang lopen ze zonder 
uitzondering in een rechte lijn naar het midden van de weg 
en naar goed gebruik wachten ze allemaal totdat de kerk-
klok klaar is met zijn elf slagen. Net als hij staan ze altijd op 
precies dezelfde plaats en daardoor weet hij in welke stand 
hij zijn hoofd moet houden om het zonlicht via zijn gouden 
tand in de ogen van zijn tegenstander te laten vallen. Het 
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is maar een kleine glinstering, maar de aarzeling die het te-
weeg brengt is lang genoeg voor hem om het genadeschot 
te kunnen lossen. Het is de best bewaarde practical joke 
van het Westen. Niemand van de vreemdelingen waar hij 
het tegen op heeft genomen heeft de grap ooit na kunnen 
vertellen.

Iedere week probeert hij minimaal vier vreemdelingen uit te 
dagen. Hij is van mening dat hij dit zijn publiek verschuldigd 
is. Gisteren was het een makkie om zijn slachtoffer uit te 
kiezen. Hij heeft een bloedhekel aan indianen. Hij veracht 
ze stuk voor stuk. Het enige goeds wat die wilden nog kun-
nen doen is oprotten zodat zij eindelijk eens iets fatsoenlijks 
met dit land kunnen doen. Tegen het einde van de dag had 
hij hem met die bontgekleurde deken over zijn schouders 
de saloon binnen zien lopen. Hij droeg toen ook al dat rare 
bolvormige hoedje met daarin, uiteraard, een veer. Hij had 
meteen dat hoedje van zijn hoofd geslagen toen hij naast 
hem aan de toog kwam staan en hem duidelijk gemaakt dat 
er hier niet aan roodhuiden geschonken werd. De indiaan 
had hem even uitdrukkingsloos aangekeken en gezegd dat 
hij die beslissing aan de barkeeper over wilde laten. Waar 
haalde hij de brutaliteit vandaan. Natuurlijk had hij hem me-
teen uitgedaagd voor een duel. De indiaan had geantwoord 
dat hij geen ruzie zocht en dat, als hij zijn aanwezigheid 
niet op prijs stelde, hij moest weten dat hij morgen weer 
zou vertrekken. Hij bleef alleen deze nacht in San Tank. 
Toen had Benson zijn poncho beetgepakt en hem verteld 
dat het hem geraden was deze nacht nog hier te blijven. 
Niemand ontliep een afspraak met Benson. En hij had nu 
een afspraak met hem. Hij kon er maar beter voor zorgen 
dat hij er morgen om elf uur was.
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Misschien had hij toch een paar borreltjes teveel gedronken 
toen hij vanavond met zijn maten de aanstaande dood van 
die roodhuid had gevierd. Hij lag op bed en voelde zich 
vreemd. Ondanks dat zijn lichaam zwaar aanvoelde, kon hij 
de slaap niet vatten. Het was net alsof alle zenuwen in zijn 
lichaam onder spanning stonden. Hij merkte het daarom 
ook meteen dat er iemand aan het slot van zijn deur bezig 
was. De sleutel viel met een zacht gerinkel op de vloer, de 
deur draaide geruisloos open en iemand sloop zijn kamer 
binnen. Normaliter zou hij de inbreker allang neergeschoten 
hebben, maar nu lukte het hem zelfs niet eens zijn hoofd 
op te richten. Pas toen de insluiper vlakbij zijn bed stond 
zag hij wie het was. Hij had zijn poncho thuis gelaten, maar 
hij herkende hem aan zijn hoed. Hij brieste van kwaadheid 
toen de indiaan over hem heen boog.
“Het spijt me dat ik vanavond iets in je drankje heb gedaan, 
maar ik wil niet dat je alarm slaat. Ik heb je een oud in-
diaans middeltje gegeven dat tijdelijk je spieren verlamt. 
Maar maak je geen zorgen. Morgenochtend ben je weer 
helemaal de oude. Ons duel kan gewoon doorgaan.”
Hij kon niet anders dan wat onbeholpen gegrom uitbren-
gen, want het middeltje bleek ook op zijn stembanden te 
slaan.
“Ik ben achter je geheim gekomen, waarom jij alle duels 
hier wint. Morgen verlaat ik San Tank weer, daarover heb 
ik niet gelogen, maar wat ik je niet heb verteld is dat ik al 
een paar dagen hier ben. Je hebt me niet gezien want pas 
vandaag heb ik weer mijn poncho en hoed gedragen.”
Een ogenblik lag Benson stil terwijl hij zich probeerde te 
herinneren wanneer hem de afgelopen dagen een vreem-
deling was opgevallen. Toen probeerde hij weer uit alle 
macht zijn armen en benen te bewegen. De indiaan sloeg 
zijn pogingen uitdrukkingsloos gade.
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“Ik heb gezien hoe je de afgelopen week onschuldige 
reizigers in de val hebt laten lopen. Hoe je ze hebt bedreigd 
en hebt gedwongen tot een duel die ze niet kunnen winnen. 
Daarom wil ik je een voorstel doen. Je krijgt morgen je duel, 
maar het wordt wel een gelijke strijd.”
Benson’s ogen schoten vuur. Hij lag weer stil en bracht zijn 
ademhaling onder controle. Morgen zou hij met deze rood-
huid afrekenen, maar op dit moment was het de indiaan die 
hem in zijn macht had.
De indiaan stelde tevreden vast dat zijn uitdager, als hij 
de controle over zijn spieren weer terug had, niet meteen 
zijn handlangers op hem af zou sturen. De ogen die hem 
priemend aankeken vertelden hem dat deze man het klusje 
persoonlijk wilde klaren. Morgen om elf uur zouden alleen 
zij met z’n tweeën in de hoofdstraat tegenover elkaar staan.
“Ik ben de medicijnman van onze stam, maar daarnaast 
ben ik ook de barbier,” ging hij op rustige toon verder. Hij 
haalde vanonder zijn hemd een platte tang tevoorschijn.
“En naast haren knippen doe ik ook de gebitsverzorging.”
Hij duwt de kin van Benson omlaag.
“Mondje open.”
 

Hij ziet dat zijn pistool net buiten het bereik van zijn hand 
naast zijn hoed terecht is gekomen. Zijn tanden knarsen, 
meer uit woede dan door de pijn in zijn borst. Hierdoor 
voelt hij nog beter het gat waar eens zijn gouden tand heeft 
gezeten. Hij draait zijn hoofd terug naar voren en voelt het 
warme zand tegen zijn achterhoofd schuren. Het gezicht 
van de indiaan die naar hem toe loopt is nog even uitdruk-
kingsloos als afgelopen nacht. Hij knielt naast hem neer en 
trekt met een stevige ruk de bijl van tussen zijn ribben. Ben-
son realiseert zich dat hij uit gewoonte zijn hoofd iets naar 
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achteren moet hebben gekanteld toen hij opeens de rech-
ter- in plaats van de linkerarm van de indiaan zag bewegen. 
Daarmee heeft hij kostbare tienden van seconden verloren. 
Bovendien was hij nu degene die verrast werd toen de indi-
aan in één vloeiende beweging vanonder zijn poncho een 
tomahawk tevoorschijn haalde.
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42

Voorzichtig de hete vloeistof in het bekertje balancerend 
loopt Arthur de gang door.
“Zo moeilijk is dat toch niet, gewoon een kopje thee. Dat is 
toch niets teveel gevraagd,” mompelt hij voor zich uit.
De lichten om de volgende hoek detecteren zijn nadering 
en gaan harder branden terwijl de lampen die Arthur gepas-
seerd is terug naar hun nachtstand dimmen. Volgens de 
boordcomputer is dat beter voor de energiehuishouding. Er 
zijn per slot van rekening maar twee passagiers aan boord. 
Arthur heeft de meelopende verlichting niet eens meer in 
de gaten. Hij kan ondertussen blindelings zijn weg door de 
gangen vinden.
“Volgens mij heeft die automaat niet eens een harde schijf. 
Hij vergeet gewoon alles wat ik ‘m de vorige keer verteld 
heb. Moet net mij gebeuren, afhankelijk zijn van een drank-
automaat die vergeten is hoe je persoonlijke instellingen 
opslaat.”

De deur voor hem glijdt met een tevreden gezoem open 
en Arthur loopt de commandokamer van het ruimteschip 
binnen. Ford zit in één van de luxe bedieningsstoelen 
schermuitdraaien en controlelampjes te interpreteren, 
maar vooral de etherfrequenties af te zoeken naar tele-
visiezenders van de omliggende planeten. Hij kijkt verveeld 
op als Arthur in een stoel naast hem zakt. Er zijn vandaag 
maar weinig stations in de buurt die interessante shows 
uitzenden.
“Binnenkort vergeet dat ding nog eens het roerstaafje erin 
te doen.”
Hij neemt voorzichtig een slok en trekt een vies gezicht.
“Is ‘ie nog te heet?” informeert Ford.
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“En ik gebruik niet eens suiker in mijn thee. Hè, wat zei je?”
“O, niets.”
Arthur kijkt de controleruimte rond. Hij heeft opeens het 
gevoel dat er iets mist, maar zo op het eerste gezicht staat 
alles in het vertrek nog op zijn plaats. Hij merkt dat Ford 
hem zwijgend aanstaart en zich waarschijnlijk afvraagt wat 
er nu weer aan scheelt.
Opeens weet hij het.
“Waarom is het hier zo stil? Heb je de computer uitge-
schakeld?”
“Ik heb de boordcomputer op een rekenklus gezet. Ik had 
even genoeg van zijn gebabbel,” antwoordt Ford.
“Hmm, goed idee.” Hij draait het styrofoam bekertje waar-
van de buitenzijde aangenaam warm is geworden rond 
tussen zijn vingertoppen. “Daar ben ik wel even aan toe, 
een minuut of vijf zonder die goedbedoelde waterval aan 
informatie.”
“Het kan zijn dat hij met deze klus iets langer dan een paar 
minuten bezig is. Misschien zelfs langer dan een paar uur. 
Ik heb hem opdracht gegeven de kortste route naar de As-
scanjarnevel te berekenen.” Ford grijnst breeduit. “Die route 
leidt door een wormgat dat een passerend schip een klein 
eindje de toekomst in stuurt.”
Arthur bekijkt de grijze vloeistof in zijn bekertje met inter-
esse.
“De draaiing van het sterrenstelsel waar het wormgat zich 
in bevindt zorgt ervoor dat het schip een stukje voor het 
begin van het wormgat weer tevoorschijn komt, zodat het 
opnieuw door het wormgat heen moet, enzovoorts. Hoe 
langer je op weg bent, des te verder je van je bestemming 
af komt.”
Ford is er niet de beste persoon naar om iets hypernatu-
urkundigs aan iemand van een relatief achtergebleven pla-
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neet uit te leggen. Dus als Ford weer een keer een theorie 
aan hem probeert op te dringen, waarvan de meest gel-
eerde wetenschappers op aarde een flauwte zouden heb-
ben gekregen, dan gaan Arthur’s hersenen op de sluimer-
stand totdat hij Ford’s uitleg kan besluiten met een “Goh, 
da’s reuze interessant, hoor”. En mocht hij later alsnog 
het fijne ervan willen weten, dan kan hij het altijd nog een 
keertje opzoeken.
Maar het lukt hem niet altijd al die informatie pijnloos langs 
zich af te laten glijden.
“Je zit te kijken alsof je net het antwoord van Deep Thought 
hebt vernomen,” grinnikt Ford.
“Eh, van wie?” Arthur’s hersenen schrikken op vanuit de 
standby-modus waarin ze toch nog gezakt zijn.
“Je gaat me toch niet vertellen dat je die geschiedenis 
rondom de zoektocht naar de Ultieme Vraag nu alweer 
vergeten bent?”
“Hoe zou ik zo’n verhaal kunnen vergeten,” bromt Arthur. 
“Een volk dat de onzekerheid beu was en voor eens en 
altijd het antwoord wilde weten op de Grote Vraag over het 
Leven, het Universum en de rest.”
“Het is niet zomaar een ‘volk’,” verbetert Ford hem zach-
tjes ronddraaiend in zijn stoel, “Het zijn hyperintelligente 
wezens uit een parallel universum.”
“Hoe dan ook, ze hadden daarom een supercomputer ge-
bouwd die na zeven en een half miljoen jaar rekenen met 
het cryptische antwoord ’42’ kwam.”
Ford heeft ondertussen het schaalmodel van het ruimte-
schip dat het dashboard siert opgepakt. Hij laat het een 
duikvlucht maken die eindigt op het bedieningspaneel: 
“Vrrrmm, vrrrroarrrr. Mayday, mayday! Sccrrreeeeuuuu-
www-brrrgggghhhh.”
Een paar getroffen knoppen op het dashboard beginnen 
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alarmerend te knipperen. Snel drukt Ford ze uit.
“Ben je klaar?” informeert Arthur.
Ford zet het schaalmodel voorzichtig terug op zijn plaats.
“Dat volk baalde dus natuurlijk verschrikkelijk, want ze be-
seften toen pas dat ze om te beginnen niet eens wisten wat 
de juiste formulering van de vraag was. Ze hadden dus he-
lemaal niets aan het antwoord, omdat ze deze niet konden 
begrijpen zonder de juiste vraag te weten.”
“En toen moesten ze een nog grotere computer bouwen om 
de Grote Vraag over het Leven, het Universum en de rest 
uit te kunnen rekenen,” rondt Ford hem af. “Bravo, je weet 
het nog.”
Arthur zucht. “Ik heb wel met ze te doen. Ze hebben zeven 
en een half miljoen jaar voor niets zitten wachten. Onge-
lofelijk.”
Ford haalt minachtend zijn neus op. De thee, of wat er 
volgens de drankautomaat voor door moet gaan, is nog 
steeds heet dus zet Arthur het voorzichtig op een stukje 
instrumentenpaneel waar hij geen weggewerkte knoppen 
kan ontdekken. Daarna zet hij de boordradio aan. Zonder 
het opgewekte gekwebbel van de boordcomputer is het wel 
heel erg stil. Hij neemt het bekertje terug in zijn hand en 
blaast er voorzichtig in. Zachte achtergrondmuziek vult de 
ruimte. De melodie herinnert hem aan een liedje dat hij zich 
nog van de aarde herinnert.
“Is dat gefluit nu nodig?” merkt Ford geïrriteerd op. “Je kunt 
je thee ook afkoelen zonder er geluid bij te maken.”
“O, sorry. Ik moest opeens denken aan een oud liedje, ‘Tea 
for two’.”
“Die thee drink je maar in je eentje. Ik hoef dat slappe spul 
niet,” antwoordt Ford terwijl hij een paar knoppen her-
haaldelijk indrukt omdat die op blijven lichten. “En hou op 
met dat gefluit. Het is een stom melodietje en bovendien is 
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het irritant.”
“Ik vond het wel toepasselijk,” mompelt Arthur, niet van plan 
zijn theemoment te laten bederven. Hij wil nog een keer in 
zijn thee blazen als Ford hem een raar geluid hoort maken. 
Het klinkt alsof hij opeens vergeten is welke kant de lucht 
uit moet om zijn thee af te koelen. Ford kijkt nieuwsgierig 
op. Het komt niet zo vaak voor dat iemand zich verslikt nog 
voordat hij ook maar iets gedronken heeft.
“Tea for two,” weet Arthur tussen een paar hoestbuien door 
uit te brengen.
Geen reactie van Ford.
“Tea for two!”
Arthur begint weer te hoesten en zwaait geagiteerd met 
een uitgestoken vinger rond. Het duurt even voordat Ford in 
de gaten heeft dat Arthur iets in de lucht aan het schrijven 
is.
“T-4-2,” verduidelijkt hij als hij weer een beetje op adem 
gekomen is. Ford ziet dat Arthur weer een beetje een nor-
male kleur begint te krijgen, maar vindt dat er nog steeds 
niet echt iets zinnigs uit komt.
“T-42, tweeënveertig! Die hyperintelligente wezens hebben 
helemaal niet de verkeerde vraag gesteld. Het is de com-
puter die het antwoord verkeerd geïnterpreteerd heeft.”
Dit blijkt bij Ford eindelijk iets van een reactie te veroorza-
ken. Arthur ziet dat één van zijn wenkbrauwen een klein 
eindje omhoog gaat. De andere wenkbrauw doet evenwel 
nog niets.
“Het Ultieme Antwoord is niet ’42’ maar ’4 2’. ‘Four-two’, 
‘voor twee’. Wat is de zin van het Leven, het Universum en 
van het hele bestaan? Niets, als je je leven helemaal in je 
eentje doorbrengt. Het leven heeft pas zin als je het samen 
met een ander beleeft.”
Beide wenkbrauwen van Ford gaan nu omhoog, ver om-
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hoog. Dit is één van die zeldzame momenten dat hij Ford 
echt perplex ziet staan. Arthur weet dat hij over een uur 
alweer met opmerkingen zal komen als “Daar hadden we 
zelf ook nog wel op kunnen komen”, maar op dit moment is 
het maar goed dat ze het ruimteschip vrijwel altijd al op de 
automatische piloot hebben staan.
Eén van de schermen licht op en de boordcomputer begint 
deze regel voor regel te vullen. Sommige van de formules 
zijn offensiever dan strikt wiskundig noodzakelijk is. Ford 
lijkt de drukte op de terminal niet in de gaten te hebben.
“En ik maar denken dat niet de computer, maar de pro-
grammeur degene is die de fouten maakt.”
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Seinstoring

Met een verbeten blik tilt hij de laatste steen op. Dit schiet 
niet op zo. Als de rest van het traject ook vol met rotzooi 
ligt, dan heeft hij er een hard hoofd in dat hij vandaag alle 
wagentjes kan afleveren. Hij mikt de steen bij de rest die hij 
naast het rails heeft gegooid. Daarna stapt weer in zijn wa-
gentje en rijdt de laatste meters naar het volgende opstap-
punt. Hij ontkoppelt het achterste karretje en manoeuvreert 
het naar de andere twee wagentjes die er al staan. Drie 
wagonnetjes is niet veel, maar voor een achterafgelegen 
traject als deze is het voldoende.
Hij stapt uit en blijft even bewegingsloos staan. Ook op 
deze opstapplaats branden niet meer lampen dan strikt 
noodzakelijk en hij zou zweren dat hij daarnet iets anders 
zag bewegen dan zijn eigen schaduw. Op zijn hoede kijkt 
hij rond. Als hij zichzelf ervan overtuigd heeft dat hij hier 
echt helemaal alleen is haalt hij voorzichtig weer adem. 
Natuurlijk is zo’n eerste dag in je eentje spannend, zeker 
als je dan meteen wagonnetjes op een afgelegen route 
moet afleveren. Natuurlijk zie je dan dingen in de schadu-
wen. Dat is heel normaal.

Hij neemt weer plaats in het eerste voertuig en duwt de 
hendel naar voren. Achter hem volgen de andere wagentjes 
gedwee. Ook constateert hij tevreden dat hij hier niet meer 
hopen zand en stenen op het spoor tegenkomt. Hij heeft 
wel vaker gezien dat er hier beneden wanden afbrokkelen, 
hoe goed de mijnwerkers de gang ook stutten. Al blijft hij 
zich wel afvragen waar die takken op de rails vandaan zijn 
gekomen.
In de tunnel is het nog donkerder dan op het verzamelpunt 
van de wagonnetjes. De voornaamste verlichting bestaat 
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hier uit de koplampen van de voertuigjes en omdat hij er 
nog niet helemaal zeker van is dat hij geen zand en keien 
meer tegen zal komen past hij zijn snelheid hierop aan. 
Het licht van de koplampen weerkaatst tegen de vochtige 
wanden. Ook hier staat het grondwater hoog en de pompen 
moeten overuren maken om de gangen droog te houden. 
Hij kijkt hoe boven hem de glinsterende zoldering voorbij 
glijdt en daardoor wordt hij verrast door het sein achter de 
volgende bocht.
Snel sluit hij zijn ogen. Verdorie, wat brandt dat ding fel. Is 
het omdat het hier zo donker is of is het het sein dat ver-
keerd staat afgesteld? Dat heb je met die afgelegen trajec-
ten. De apparatuur wordt daar minder vaak gecontroleerd. 
Het sein heeft waarschijnlijk te lijden gehad van het grond-
water dat langs de muren naar beneden druppelt en ergens 
in het elektronische systeem is daardoor kortsluiting ontsta-
an, of zoiets. Hij opent zijn ogen weer maar blijft, hoewel hij 
er allang voorbij is, nog steeds de gele spot voor zich zien. 
Het sein staat niet op rood, dus hij hoeft niet te stoppen. 
Wel is het raadzaam zijn snelheid in de gaten te houden, 
want een geel sein waarschuwt meestal voor gladheid en 
de gang loopt hier iets naar beneden. Zijn zicht begint al 
weer wat te verbeteren. Als hij het papier naast de gele vlek 
op zijn netvlies houdt kan hij de plattegrond al weer wat 
lezen. Veiligheidshalve had hij even beter kunnen stoppen, 
maar het spoor heeft hier geen vertakkingen en hij acht de 
kans op verdere rommel op de rails miniem, dus veel kan 
er niet mis gaan.

Toch is er iets mis gegaan. Hij kan onmogelijk een ver-
keerde afslag hebben genomen, want volgens de kaart is 
die er niet. En hij kan al helemaal niet een station over het 
hoofd hebben gezien. Die lamp heeft hem verblindt, dat 
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klopt, maar niet zo erg dat hij een compleet verzamelsta-
tion over het hoofd kan hebben gezien. Zo hard rijden deze 
wagentjes niet. Maar toch komt hij niet uit met zijn wagon-
netjes. Hij koppelt nu het laatste karretje af, dus dit zou 
het laatste station moeten zijn. Maar dit is niet het laatste 
station. De rails loopt nog verder. Wat moet hij doen? Door-
rijden en op het volgende, en hopelijk laatste, opstappunt 
dit karretje achterlaten en te voet teruglopen? Als hij nu 
rechtsomkeer maakt, dan gooit hij het hele systeem over-
hoop en dat is niet zo’n al te best begin voor zijn carrière 
als wagenmeester. Nee, hij kan beter nog even doorrijden 
en bij de eindhalte zelf kijken hoe hij dit op kan lossen.

Bij de volgende opstapplaats vallen hem meteen drie din-
gen op. Het is het laatste stationnetje, hoera, er bevinden 
zich op het zijspoor geen wagentjes en er staat iemand te 
wachten. De persoon heeft hem meteen in de gaten.
“Ha, gelukkig. De bevoorrading.”
Hij ziet dat de man de werkkleding aan heeft die alle onder-
grondse arbeiders dragen, maar aan zijn helm te zien is hij 
niet één van de gewone mijnwerkers. Hij brengt zijn voer-
tuig ter hoogte van de man tot stilstand.
“Ik dacht dat jullie altijd met minimaal twee wagentjes lang-
skwamen?”
“Ik denk dat ik een verkeerde afslag heb genomen,” ve-
rontschuldigt hij zich, “Daardoor kwam ik niet uit met mijn 
wagentjes. Sta je hier al lang te wachten?”
“Nee, nog maar een paar minuten. Het blijkt dat ik vandaag 
toch nog een beetje geluk heb. Toen ik hier aan één van 
de schakelkasten aan het werk was is mijn materiaalbak 
omgevallen. En nu zijn condensators en reostaten niet heel 
erg duur, maar ik vind het toch zonde dat ik niet alles tus-
sen de stenen terug heb kunnen vinden. En toen bleek dat 
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iemand het wagentje waar ik hier mee naar toe ben ge-
reden gepakt heeft. Zeg nu zelf, hoe groot is de kans dat in 
deze uithoek iemand anders een wagonnetje nodig heeft?” 
Hij tilt een grote gereedschapskist op. “Daarom ben ik heel 
blij dat jij er net aankomt.”
Hij vist op zijn beurt de papieren van de zitting naast hem 
en legt ze onder zijn eigen stoel.
“Ik weet niet waar je naar toe moet, maar ik kan je in elk 
geval tot aan het volgende knooppunt brengen. Daar staan 
wel genoeg wagentjes.”
De man zet zijn kist op de zittingen achter hem en klimt aan 
boord.
“Ik neem aan dat je een onderhoudsmonteur bent?”
Zijn nieuw passagier bevestigt dit.
“Dan heb ik onderweg nog een klusje voor je.”

Met gefronste wenkbrauwen kijkt de monteur hem over het 
geopende deksel aan.
“Je zult het niet willen geloven, maar ik kan net het type 
weerstand dat ik voor dit sein nodig heb niet vinden. Ik 
denk dat ze nog ergens tussen de stenen aan het einde 
van dit traject liggen.”
Hij rommelt wat rond in zijn gereedschapskist. Plotseling 
klaart zijn gezicht op.
“Gelukkig heb ik nog twee van deze weerstandjes, dus als 
ik ze met dit tangetje … en met een stukje draad …”
Trots houdt de monteur even later hetgeen hij in elkaar 
geknutseld heeft omhoog. “Dit moet werken,” laat hij weten. 
Daarna klimt hij het kleine laddertje onder aan de seinpaal 
op.
Hij is ondertussen ook uitgestapt en heeft de plattegrond er 
weer bij gepakt. Terwijl hij tegen het karretje leunt onderw-
erpt hij het nogmaals aan een grondige studie.
Dan ziet ook hij eindelijk het licht. Tevreden grinnikend 
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vouwt hij het papier dicht. Hij wil net wat tegen de mon-
teur zeggen als hij weer het gevoel heeft dat er iets in de 
schaduwen achter hem beweegt. Te laat heeft hij in de 
gaten dat het niet zijn verbeelding is die hem parten speelt. 
Achter hem komt iets groots en harigs overeind. Hij hoort 
een laag gegrom en er strijkt warme lucht tegen zijn nek. 
Hij draait zich om en kan net een haal van iets met nagels 
ontwijken.

De monteur heeft de versleten weerstand vervangen en de 
stroom terug aangezet als hij het geschreeuw achter zich 
hoort. Hij draait zich om en hoort tegelijkertijd achter zich 
iets knetteren.

Een tiende van een seconde baadt de gang in een hel licht.

“Wat is er gebeurd?” kreunt hij. Het enige wat hij ziet zijn 
lichte vlekken die in de duisternis rondzweven. En hij heeft 
hoofdpijn. Hij hoort dat iemand op de tast naar hem toe 
beweegt.
“Volgens mij is dat sein nu echt stuk. Ik denk dat niet alleen 
de weerstand die ik vervangen heb versleten was, maar 
dat ook de rest van de schakeling door het vocht is aange-
tast. Ik zal doorgeven dat ze hier een compleet nieuw sein 
moeten plaatsen, want volgens mij heeft ook de lamp de 
geest gegeven.”
Hij voelt een hand op zijn knie. De monteur komt naast hem 
zitten.
“Gelukkig keek alleen die beer recht in de lamp toen de 
kortsluiting ontstond. Hij moet het meteen op een lopen 
hebben gezet. Gaat het een beetje?”
Hij begint in de vlekken voor zijn ogen alweer vaag de vor-
men van de monteur te herkennen en onwillekeurig laat hij 
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een kort gegrinnik horen.
“Wat is er?”
“O, ik ben er achter gekomen wat er mis is gegaan bij het 
afleveren van de wagonnetjes. Toen ik vanaf de laatste 
halte terug telde kwam ik niet uit op het knooppunt zoals ik 
had verwacht, maar op het station ervoor. Pas toen besefte 
ik dat ik elke halte van één wagentje vanáf het knooppunt 
moest voorzien. Niet ook nog het knooppunt zelf, want daar 
stonden nog genoeg karretjes.”
Hij kijkt in de richting van de monteur.
“Dus als ik je daar afzet en jij neemt daar één van de wa-
gentjes, dan klopt het schema weer helemaal.”
Hij haalt verontschuldigend zijn schouders op.
“Sorry, beginnersfoutje.”
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Eén man en één paardenkop

Verse aardbeienjam te koop.
Dat is ook toevallig. Hij brengt vlak na het bord bij de oprit 
zijn fiets tot stilstand. Toen hij het dorp uit reed realiseerde 
hij zich dat hij vergeten was jam te kopen. Hij is ook op de 
heenweg langs deze boerderij gereden, maar het bord is 
hem toen niet opgevallen. Anders was hij nooit vergeten 
zijn potje broodbeleg in te slaan.

Hij drukt voor een tweede keer op de bel en doet zijn kraag 
omhoog. De wind is aangetrokken en hij voelt de eerste 
druppels. Het zou jammer zijn als de boer niet thuis zou 
blijken te zijn, want hij heeft geen zin om alleen voor de 
jam terug naar de winkel te rijden. Pas aan het eind van de 
week moet hij weer eens een keer in het dorp zijn. Hij loopt 
naar de hoek van de woning om te kijken of er iemand op 
het erf aanwezig is. De binnenplaats is verlaten. Er staat 
geen kar of trekker en de deuren van de schuren die aan 
het erf liggen zijn gesloten. Wel staat er een paard. Hij blijft 
verwonderd staan. Hij ziet van het dier alleen het lichaam 
want het heeft zijn hoofd via een raam naar binnen gesto-
ken. Het leunt nonchalant met het linker achterbeen geknikt 
op een teen. De wind doet de staart een beetje bewegen. 
Voor de rest staat het dier doodstil.
Hij wil het paard van wat dichterbij bekijken als hij de voor-
deur open hoort gaan. Er verschijnt een hoofd om de deur-
post.
“Hallo?” De boer kijkt hem onderzoekend aan. “Waar is het 
voor?”
Hij maakt zijn blik los van het dier bij het raam en haast zich 
te antwoorden: “Ik zag dat de jam verkoopt.”
De man reageert niet meteen, dus voegt hij eraan toe dat 
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hij een potje wil kopen.
“Ik moet de potjes nog vullen,” fronst de boer, “Je kunt bin-
nen wachten als je wilt.”
Het ziet er niet naar uit dat de bui over zal trekken dus volgt 
hij de man naar binnen.

Het keukentje is sober en de stoel die de man hem heeft 
aangeboden is recht en hard. Voordat hij het vertrek verliet 
heeft de boer hem nog gevraagd of hij iets wilde drinken. 
De man kon als hij daar zin in had thee zetten. Hij heeft ge-
antwoord dat dat niet hoefde. Ergens achter in de boerderij 
hoort hij het geluid van glazen potjes. Het vertrek is precies 
zoals hij zich dit bij een alleenstaande boer voor zou stel-
len: de verkleurde geblokte gordijnen, de volle aanrecht, 
de kranten en kruimels op de eettafel. Het enige wat in het 
vertrek uit de toon valt is het paardenhoofd dat vlak bij de 
eettafel aan de muur hangt.

De man loopt het keukentje binnen. Hij drukt hem een gla-
zen potje in handen waarin een troebele bruinige gelei zit. 
Hij bekijkt het met wantrouwen en wil al eigenlijk niet meer 
vragen hoeveel de man er voor wil hebben. De boer lijkt 
zijn aarzeling te begrijpen.
“Als je wilt mag je wel eerst even proeven, hoor.”
Hij kijkt de man weifelend aan. Pas als deze hem een be-
moedigend knikje heeft gegeven draait hij het deksel van 
het potje. Vanaf de bovenkant ziet het goedje er niet veel 
beter uit. Als hij zijn vinger er in drukt blijkt de jam nog half 
vloeibaar te zijn, op de bruine brokjes aardbei na. Hij is 
des te verraster als hij zijn vinger in zijn mond steekt. Geen 
mens zou in een winkel een potje met deze inhoud in zijn 
boodschappenmandje zetten, zelfs als er een net etiket om-
heen zou zitten, maar de smaak bevalt hem op de één of 
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andere manier wel.
“Ik maak nog niet zo heel lang jam,” verontschuldigt de 
boer zich. Hij is op de stoel tussen de tafel en het paarden-
hoofd gaan zitten. “De kleur is nog niet zoals ik het wil heb-
ben.”
“Dat geeft niet. De smaak is goed,” zegt hij bemoedigend. 
Hij vraagt zich ondertussen wel af of hij het potje op tafel 
zou durven zetten als hij visite over de vloer had.
“Hiervoor heb ik vee gehouden.” De man verschuift één 
van de kranten op tafel. De kruimels laat hij onaangeroerd. 
“Koeien, schapen, kippen en zo.”
“En paarden,” vult hij in een reflex aan.
“Ja, ook paarden. Het bracht redelijk wat op. Maar ik ben 
ermee op moeten houden vanwege de slechte grond.”
Terwijl hij het deksel terug op het potje draait kijkt hij ver-
baasd op. Daar heb je bij het houden van vee toch niet 
direct mee te maken? Van slechte grond heb je pas last als 
je bijvoorbeeld aardappelen en groente verbouwt.
“Het komt door de slechte grond,” houdt de man vol. “Het 
perceel dat aan mijn kavel grenst deugt niet.” De boer kijkt 
hem somber aan. “In de grond achter deze boerderij liggen 
mijnen, overblijfselen van de laatste oorlog.”
Hij staart de man geschokt aan en even heeft hij het idee 
dat hij iets aan de rand van zijn blikveld ziet bewegen.
“Een mijnenveld en een veehoudersbedrijf is een slechte 
combinatie. Als mijn familie hier niet sinds generaties zou 
hebben gewoond, dan was ik allang verhuisd. Je kunt nooit 
helemaal voorkomen dat één van de dieren in een onbe-
waakt ogenblik door een hek dat niet goed dicht zit glipt of 
dat er één over het prikkeldraad heen springt. Toen Higgins 
zo’n uitstapje maakte en op een mijn liep was voor mij de 
maat vol. Sindsdien verbouw en verkoop ik fruit.”
Zijn blik is ondertussen op het paardenhoofd dat naast de 
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boer uit de muur steekt blijven hangen. Na zijn onthulling 
bezorgd de aanblik ervan hem een onbehagelijk gevoel.
“Gelukkig was Higgins niet teveel beschadigd en heb ik 
hem een mooi plaatsje hier in mijn keuken kunnen geven.”
De tweede helft van zijn mededeling bereikt hem al niet 
meer, want weer ziet hij een beweging naast de man op 
de stoel voor hem. Hij meende de lippen van het paarden-
hoofd tegelijk met die van de boer ‘beschadigd’ te hebben 
zien formuleren. Hij voelt zijn hand die zich om het potje 
klemt vochtig worden. Komt het omdat hij van de jam heeft 
geproefd? Heeft de man er alleen maar fruit en suiker in 
verwerkt? Is het maar goed dat hij de aangeboden thee 
geweigerd heeft?
“De jam kost tweeënhalve euro.” De stem van de boer 
brengt met terug bij zijn positieven. Terwijl hij met een 
trillende hand zijn portemonnee zoekt ziet hij het paarden-
hoofd nog net ‘euro’ spellen. Hij leg de munten op tafel en 
weet niet hoe snel hij de woning uit moet komen.

Als hij zijn fiets van de standaard heeft gehaald schaamt 
hij zich een beetje voor zijn overhaaste vertrek. Hij merkt 
dat de boer hem gevolgd is en in de deuropening staat. De 
frisse buitenlucht verdrijft het verkrampte gevoel in zijn buik 
en hij voelt zich verplicht om toch nog iets van interesse te 
tonen.
“Heb je op dit moment nog koeien of schapen?”

Als hij de oprit passeert staat het paard nog steeds met 
zijn hoofd door de raamopening, nog steeds met het linker 
achterbeen iets opgetrokken.
Wisselen die dieren nooit een keer van been, vraagt hij zich 
af terwijl hij snelheid maakt. Het begint harder te regenen. 
Op zijn vraag heeft de boer geantwoord dat hij technisch 
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gezien nog één stuk vee heeft. Technisch gezien. Wat een 
vreemde manier van formuleren.

De regen tikt tegen het glas achter de geblokte gordijnen. 
De boer zit aan de eettafel aardbeien van hun kroontjes te 
ontdoen. Hij kijkt even in het zacht glanzende oog van de 
paardenkop die naast hem uit de muur steekt. Daarna richt 
hij zijn aandacht weer op de fruitschaal.
“Ik heb nooit gezegd dat Higgins de explosie niet overleefd 
heeft,” mompelt hij.
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Spraakappel

Tijdens de daling hield hij het huis dat aan de tuin grensde 
nauwlettend in de gaten. Daarom zag hij de duif pas toen 
hij ernaast op de tak neerstreek.
“Wat doe jij hier,” zei de duif opgelaten, “Ik ken jou niet. Wie 
ben je?”
Hij keek terug, niet van plan zich te laten intimideren.
“Ik zit hier even op de uitkijk. Wees maar niet bang, het 
duurt niet lang.”
De vogel zat duidelijk niet op zijn gemak, want hij merkte 
dat hij hem in de gaten bleef houden.
“Ik ben Merel,” zei hij vriendelijk, “Hoe heet jij?”
De vogel keek hem stuurs aan.
“Ik ben Duif,” zei hij uiteindelijk.
Merel keek hem afwachtend aan. Dat de vogel een duif 
was, dat zag hij ook wel.
“We heten hier allemaal Duif,” verklaarde de ander.
Boven hen klonk gekwetter. Merel keek naar boven.
“Dus zij heten ook Duif?”
“Nee, dat zijn koolmezen,” zei Duif kortaf.
Merel wierp nogmaals een blik naar de twee lawaaimakers.
“Ah, Kool en Mees. Schattig.”
Duif verzette krampachtig een poot en knipperde nors met 
zijn ogen.
“Als je wilt kan ik je wel vertellen waarom ik je tuin in gevlo-
gen ben.”
“Onze tuin.”
“Akkoord, jullie tuin,” verbeterde Merel zichzelf. “Houdt ‘jul-
lie’ alle duiven en koolmezen in deze tuin in?”
“En zij daar beneden.”
Onder hen zat bij de stam een poes met grijze strepen vol 
interesse naar beide vogels op de tak te kijken.
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“O, ik begrijp het.” Hij beloofde zichzelf in het vervolg iets 
meer op zijn omgeving te letten als hij een vreemde achter-
tuin in vloog. “Bedankt dat je me er op wijst.”
“Geen dank.”
Het gesprek leek een kalmerende invloed op Duif te heb-
ben, al bleef deze wel continu het stukje gras onder de 
boom in de gaten houden. De poes leek nog niet van plan 
iets te ondernemen. Ze zat nonchalant met half gesloten 
ogen de stam te bekijken.
“Zie je die fruitschaal daarbinnen?”
Door één van de ramen was een tafel te zien waar een 
rijkelijk gevulde schaal op stond.
“Als het goed is staat die schaal daar nog maar net,” hij 
keek richting Duif, “Klopt dat?”
“Geen idee. Kan best.”
Duif had waarschijnlijk het afgelopen uur alleen de poes in 
de gaten zitten houden. Als hij zo’n last van dat beest had, 
waarom was hij dan niet naar een andere boom verhuisd?
“Waarschijnlijk wel dus,” concludeerde hij, “Ik herken de ap-
pel die er bovenop ligt.”
Duif waagde even een blik naar het huis. Appels zagen er 
toch allemaal vrijwel hetzelfde uit?
“Ik ben één van de mensen vanaf de markt naar hier 
gevolgd. Op de markt staat altijd een kraam met geweldig 
lekkere kersen, maar vandaag was het ander fruit dat mijn 
aandacht trok. Die appel daarbinnen lag in de kraam ook 
bovenop de stapel, maar dan als een klein groen appeltje.”
Duif haalde zijn blik nogmaals even van de poes die zich-
zelf zat te wassen af. De appel bovenop de stapel had 
blosjes en was alles behalve klein te noemen.
“Heb je wel eens gehoord van de voorspelling over de 
spraakappel?”
Duif was nog steeds met hele andere dingen bezig. 
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Waarschijnlijk niet dus.
“Nou, de vorm van de appel, de plaats, de plotselinge groe-
ispurt,” Merel’s kraaloogjes begonnen te glimmen, “Dit – is 
– die – appel.”

In het huis was opeens wat leven te bespeuren. Een jon-
getje liep naar de tafel en pakte de appel.
“O, kijk,” Merel wipte opgewonden op en neer, “Nu gaat het 
gebeuren.”
Duif keek ook gespannen naar het raam. Wat ging er ge-
beuren? Ook poes had in de gaten gekregen dat er wat op 
handen was. Ze deed in elk geval niet meer alsof ze het 
tweetal niet in de gaten hield.
“Wat houdt die voorspelling eigenlijk in,” vroeg Duif op 
voorzichtige toon.
“Als je van de appel eet neemt het de taalbarrières voor 
je weg.” Merel’s blik was nog steeds naar het huis gericht, 
hoewel het jongetje alweer uit het zicht verdwenen was. 
“En dan bedoel ik ook echt álle taalbarrières.”
De ogen van Duif werden groot. “Alle?” Even bleef hij met 
geopende snavel zitten. “Je bedoelt toch niet dat hij ook …”
“Als dat jochie zo meteen naar buiten komt, dan kan hij pre-
cies verstaan wat wij zeggen.”
Duif had zijn snavel weer gesloten, maar wist duidelijk nog 
niet wat hij ervan moest denken.
“Het zal niet lang meer duren voordat we weten of die vogel 
geen onzin zit te verkopen.”
Beiden keken met een ruk omlaag.
“Rond deze tijd komen zijn vriendjes langs,” vervolgde 
poes, “Meestal gaan ze voetballen.”
Aan de onthutste Duif te zien sprak poes niet zo vaak direct 
met de vogels in de tuin.
“Eh, ja,” stamelde Duif, “Dat klopt. Dat is hun lievel-
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ingsspelletje.”
“Zeg, die mogelijkheid om met dieren te kunnen praten, 
werkt dat ook twee kanten op? Kunnen wij hem ook ver-
staan? En hoe lang werkt die appel eigenlijk? Is het effect 
blijvend?”
Merel zag het jongetje weer even in beeld verschijnen. De 
appel was al half op.
“Volgens de voorspelling is de werking maar tijdelijk. De uit-
werking houdt ongeveer net zo lang aan als dat een ekster 
nodig heeft om drie hele appels op te eten.”
Poes dacht even na. “Om en nabij de anderhalf uur dus.”
In het huis klonk opeens gestommel. Het jongetje rende 
langs het raam, gevolgd door een groepje kinderen.
“Daar zul je zijn vriendjes hebben. Zo meteen zullen ze wel 
de tuin in komen.”

Een tijdje gebeurde er niets. Zelfs de koolmezen hielden 
zich koest.
Poes was de eerste die de stilte verbrak. “En? Hebben ze 
de bal al gepakt?”
Merel tuurde gespannen naar het raam. “Ze zijn nog steeds 
binnen. Ze zitten op de grond ergens naar te kijken.” Hij 
knipperde een paar keer. “Ik heb geen idee wat ze aan het 
doen zijn.”
Even klonk er het geluid van nagels in boomschors en Duif 
klapwiekte geschrokken toen opeens poes onder aan de 
tak hing.
“Laat mij d’r eens even bij.”
De hyperventilerende Duif negerend trok poes zich op de 
tak. Hoewel Duif tussen hen in zat maakte Merel voorzich-
tig de afstand tussen hem en het gestreepte roofdier iets 
groter.
“Ojee,” zei poes opeens bezorgd, “Dit is niet goed.”
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Merel waagde voorzichtig even een blik naar het huis. Duif 
zat nog steeds als verlamd voor zich uit te kijken.
“Ze zijn met de Xbox aan het spelen.”
Hij keek haar met een mengeling van verbazing en bezorg-
dheid aan.
“Ze doen een partijtje FIFA Soccer,” verduidelijkte poes.
“FIFA sokken?” probeerde Merel.
“Een potje virtueel voetbal.”
Nog steeds die vragende blik.
“Zie het als een voetbalwedstrijd in de woonkamer,” zuchtte 
poes, “Maar dan zonder bal. Ga er maar van uit dat ze 
voorlopig niet naar buiten zullen komen.”
De ademhaling van Duif was nog steeds kort en gejaagd. 
Merel keek teleurgesteld naar het groepje kinderen dat zich 
binnen duidelijk zat te vermaken.
“Hoe lang duurt zo’n spelletje binnenvoetbal,” vroeg hij 
uiteindelijk.
“Exclusief de verlenging? Anderhalf uur.”
Poes rekte zich uit en maakte zich gereed voor de afdaling.
“Jammer van die appel, jongens.”
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Morgen is het Halloween

Uiteindelijk had hij dan toch maar die injecteur aangeschaft. 
Het werd tijd dat hij zijn gierkar aan de kant zette en voor 
een milieuvriendelijkere bemestingsmethode koos. Boven-
dien hoefde hij met het nieuwe apparaat na zijn gierronde 
niet nog een keer zijn akkers rond te gaan om de mest 
de grond in te ploegen, maar verdween het goedje bij de 
eerste gang al meteen onzichtbaar onder de grond. En van 
dat gemak had hij nu spijt.
Als hij de afgelopen zomer nog gewoon zijn oude gierkar 
zou hebben gebruikt en hij had tijdens de rit even achter 
zich gekeken, dan zou hij het meteen in de gaten hebben 
gehad. Dan had hij misschien de boel nog kunnen verdun-
nen en was hij niet met het spul over al zijn velden heen 
gegaan. Maar daar was het nu veel te laat voor.
Mismoedig stond hij over één van de bakken met zijn 
aardappeloogst gebogen. Hij pakte er ééntje tussenuit en 
draaide het knolgewas rond tussen zijn vingers. Knalrood, 
net zo rood als de inhoud van de flessen die hij per abuis 
bij de mest had gedaan. Op de één of andere manier waren 
een paar flessen met kleurstof tussen de flacons met sup-
plementen terecht gekomen. Zijn vrouw was in een opwell-
ing begonnen met het maken van marsepeinen snoepgoed 
en normaliter stonden haar kleurstoffen op een veilige plek. 
Die ene keer dus niet. En daardoor was zijn hele aardap-
peloogst nu zo rood als een pioen, ook de binnenkant. Hij 
had er al een tiental doormidden gesneden.

“Jeetje, moet je de wortels zien.”
Zijn vrouw was de schuur binnen komen lopen en ze stond 
nu bij een andere kist met één van de wortels in haar han-
den. Het peentje was grasgroen.
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“Wat is hiermee gebeurd?”
Hij vertelde het haar. Zij lag dubbel.
“Ik snap niet wat daar nu zo grappig aan is,” zei hij korzelig 
toen ze weer een beetje tot bedaren was gekomen, “Onze 
hele oogst is mislukt. Niemand gaat deze spullen kopen.”
“En waarom niet? Je proeft er niets van,” hikte ze, “De 
kleurstoffen die ik gebruik zijn volkomen smaakloos.”
“Bijsmaak of niet, het maakt voor wat je eet heel veel uit 
welke kleur het heeft,” hij pakte nijdig een wortel uit de kist 
en gebaarde ermee naar haar, “Stel dat er toch nog iemand 
is die deze spullen wil kopen. Stel dat die persoon zo dap-
per is ze te koken en op te dienen voor zijn familie. Denk 
maar niet dat iemand van dat gezin ook maar één hap van 
wortels met een kleur die ‘pas op, giftig’ uitschreeuwt door 
zijn keel krijgt.”
Hij moest zichzelf inhouden de wortel niet terug in de bak te 
gooien. De peentjes konden er zelf ook niets aan doen. Hij 
was degene die de fout had gemaakt.
“Och, zo’n vaart zal het niet lopen, toch?”
Hij smeet de wortel terug bij de rest.
“Het loopt wel zo’n vaart,” schreeuwde hij, “Hou op met te 
doen alsof er niets aan de hand is.”
Hij beende de schuur uit, zij bleef geschrokken achter.

De zachte kleuren van het bankstel kalmeerden hem. Hij 
had een schat van een vrouw, maar de laatste tijd begreep 
hij haar steeds minder. Waarom zag ze niet de ernst van de 
situatie in? Het leek wel alsof ze haar gevoel voor de realit-
eit aan het verliezen was. Ze was zomaar opeens met dat 
marsepeinen snoepgoed begonnen. Dacht ze nu echt dat 
ze daarmee hun tekort aan inkomsten konden aanvullen? 
Ze deed het vast niet alleen voor haar plezier. Die gril van 
haar bleek nu ook nog eens hun bedrijf de kop te kunnen 
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kosten.
“Schat?”
Hij bromde iets terug. Ze liep de kamer in en ging bij hem 
op de bank zitten.
“We vinden er wel wat op.”
Haar hand op zijn bovenbeen. Als ze maar niet dacht dat 
dat veel ging helpen. Hij zuchtte en kneep zijn wenkbrau-
wen naar beneden.
“Het is over,” bracht hij na een tijdje uit, “Dat spul is on-
verkoopbaar. Ik denk niet dat we het nog een seizoen uit 
kunnen zingen.”
Hij keek haar aan. Tot zijn ontsteltenis zat zij tevreden te 
glimlachen.
“Dat moet je niet zeggen,” ze legde haar hand op zijn 
schouder. Hij deinsde verbijsterd naar achteren.
“Ik weet zeker dat morgen een heleboel mensen gekleurde 
aardappelen en wortels willen kopen.”
Eerst haar marsepeinwinkeltje, nu haar absurde positiv-
isme. Ging hij nu naast zijn boerderij ook nog eens haar 
verliezen? Had hij al iets moeten vermoeden toen ze op het 
idee kwam een schildpad in de tuin te houden?
“Begrijp je het niet?” Ze streek met een opgewonden glim-
lach door zijn haar. “Morgen, het feest van de fakkels in de 
voortuin, de zuurtjes in cellofaan, de gifgroene cocktails. 
Morgen zetten we voor de woning een kraampje neer met 
al onze aardappelen en wortels en het zal lopen als een 
trein.” Haar gebaren werden steeds wilder. Hij zat gedrukt 
tegen de zijleuning van de bank.
“Morgen wil iedereen gifgroene peentjes en bloedrode 
aardappels kopen, want morgen is het Halloween.”
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Vandaag is het halogeen

“Hier is een ingang!”
Felix trekt wat takken opzij en in de rotswand wordt een 
opening zichtbaar. Nog voordat Polle zich door de struiken 
rondom het open stuk heen heeft gewerkt is Felix al naar 
binnen verdwenen. Polle steekt met een zucht een nieuwe 
sigaar op en wurmt zich dan ook naar binnen.

“Kijk je een beetje uit waar je loopt,” bromt hij, “Het is hier 
behoorlijk donker.”
Een lichtstraal priemt door de duisternis en onthult een 
lange tunnel die langzaam steeds dieper de grond in duikt.
“Wat heb jij daar?”
De lichtstraal zwenkt naar hem toe en Polle schermt zijn 
ogen af om niet verblind te worden.
“Mijn nieuwe zaklamp,” grijnst Felix, “Eentje met halogeen.”
Polle trekt één wenkbrauw omhoog.
“Halogeen?”
“Er zit een halogeenlamp in. Die zijn energetisch veel zuini-
ger dan de lampjes in de standaard zaklantaarns.”
Polle is nauwelijks onder de indruk, “Vandaag is het halo-
geen, morgen neon. Ik ben benieuwd wat we daarna gaan 
krijgen.” Hij zuigt bedachtzaam aan zijn sigaar en laat een 
flinke rookpluim ontsnappen.
“Zeg, blaas even de andere kant uit, ja.”
Het schijnsel van de zaklamp danst heen en weer over de 
rotswanden als Felix de sigarenrook die zijn kant op drijft 
uiteen wappert.
“Als je hierbinnen een rookgordijn op gaat trekken zien we 
zo meteen helemaal niks meer.”
Polle tikt was as van de kegel.
“Je overdrijft. Bovendien is deze sigaar een net zo belan-
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grijk gereedschap als jouw lamp.”
“Het geeft anders bar weinig licht,” moppert Felix.
“Als je op grotonderzoek gaat is het altijd handig iets bij je 
te hebben waarmee je een dynamietstaafje af kan steken,” 
gaat Polle onverstoorbaar verder, “En wat het geven van 
licht betreft, door mijn sigaren vergeet ik nooit lucifers mee 
te nemen.”
“En ik neem aan dat het ook handig is als je hier beneden 
verdwaalt,” Felix stapt stug door om de walm uit de sigaar 
voor te blijven, “Je hoeft enkel de stank terug te volgen.”
“En het houdt de vliegen weg.”
“Oké, je punt is duidelijk.”
Felix houdt halt en draait zich om.
“Houd even op met je verslaving op te hemelen en vertel 
me eerste eens wat we hier aan het zoeken zijn. Volgens 
jou zou deze gang naar de legendarische wijnkelders van 
Dionysus moeten leiden. Wat denken we daar te vinden, 
behalve wat flessen overjarige wijn? Heb je ergens aanwi-
jzingen gevonden dat er in die kelders een schat te vinden 
is?”
Polle kijkt hem kalm aan.
“Nee,” laat hij weten.
Het gezicht van Felix krijgt een verbaasde uitdrukking.
“Je weet dus niet zeker of we hier iets waardevols gaan vin-
den?”
Rustig laat Polle wat rook ontsnappen.
“Geen flauw idee.”
“Wat doen we dan hier?”
Polle grinnikt geamuseerd.
“We gaan de legendarische wijnkelders van Dionysus ont-
dekken. We waren hier toch in de buurt. Het zou zonde zijn 
zo’n buitenkansje te laten liggen.”
“Buitenkansje,” smaalt Felix, “Ik ben hier niet voor de sight-
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seeing.”
Polle heeft de pas er weer in gezet en loopt langs Felix 
verder de gang in. Felix haast zich achter hem aan, voor-
namelijk om uit de rookpluim te blijven die achter zijn maat 
aan hangt.
“Dus hier beneden moet volgens jou ergens de provisiekast 
van mijnheer Dionysus liggen, de grote mythische Diony-
sus. Hoe kan een persoon die nooit echt bestaan heeft een 
wijnkelder hebben bezeten?”
Polle wandelt rustig door.
“Daarom zal de vondst van de kelder ook zo bijzonder zijn.”
Opeens ziet hij niets meer. Hij draait zich om, maar ook 
daar is het donker. Hij hoort Felix een paar verwensingen 
mopperen.
“Doet je nieuwe zaklamp het niet meer?”
De punt van zijn sigaar blijkt nog verbazend veel licht af te 
geven. Hij neemt een trek en ziet even vaag de contouren 
van zijn compagnon.
“Ik denk dat het lampje stuk is.”
Hij hoort een rits opengaan en het geluid van Felix die in 
zijn tas rommelt.
“Maar gelukkig heb ik altijd reservelampjes bij me.”
Het geluid houdt even op.
“Heb jij een schone zakdoek bij je?”
“Waarom dat?”
“Het kwartsglas van die halogeenlampjes is heel kwetsbaar. 
Als je ze verwisselt kun je ze het beste niet met je vingers 
vastpakken.”
“Schiet nu maar op,” zucht Polle.
Het gerommel gaat weer verder.
“Verdorie.”
“Wat nu weer?”
“Ik heb ‘m denk ik laten vallen.”
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De opgloeiende sigaar verlicht even Felix die gebukt de 
grond aftast.
“Volgens mij is hij in een plas water gevallen.”
“En daar kan dat lampje ook niet tegen?”
“Heel grappig. Licht me eens even bij.”
Polle kijkt rond. Ze zijn al zo ver de gang ingelopen dat het 
zonlicht dat door de smalle toegang valt al niet meer te zien 
is.
Er klinkt het geluid van een lucifer en een schijnsel dat 
langzaam sterker wordt verlicht de plas waar Felix in staat.
“Dank je. Dat is stukken beter zo.”
Hij kijkt op. Polle staat met een fakkel in zijn handen die 
even zwaar rookt als zijn sigaar.
“Waar heb je die nu weer vandaan?”
“Hing aan de muur,” hij gebaart met zijn hoofd opzij, “Ik zei 
je toch dat het altijd handig is lucifers bij je te hebben.”
Felix blijft naar de houder staren die uit de wand steekt.
“Is dat nu wel zo slim om zoiets zonder het eerst te con-
troleren te pakken?”
“Zeg, als die fakkel één of andere val was, dan had ik dat 
allang geweten. Mijn vingers zijn door de jaren heen zo 
geoefend dat ik voor het ontdekken van een verborgen 
mechanisme geen licht nodig heb.”
Een schurend geluid laat ook zijn blik naar de rotsmuur 
draaien. Langzaam schuift de houder de wand in. Ergens in 
de duisternis aan het einde van de gang klinkt een metalig 
geluid, gevolgd door een gerommel dat langzaam in sterkte 
toeneemt.
“Weet je wel zeker dat we hier de kelders van Dionysus 
gaan vinden?”
Felix tuurt zenuwachtig langs Polle de gang in. Het licht van 
de fakkel reikt niet verder dan een paar meter.
“Wat als dit in plaats daarvan het legendarische grotten-
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complex van Prometheus is? Je weet wel, de gast die het 
vuur van de Goden stal en voor straf voor eeuwig een rots-
blok een berg op moest duwen?”
“Volgens mij was dat de straf die ze aan Sisyphus gaven. 
Prometheus werd vastgeketend aan een rotsblok en elke 
avond werd zijn telkens aangroeiende lever er door een 
adelaar uitgevreten.”
Ook de grote Polle is duidelijk niet meer op zijn gemak. Fe-
lix merkt dat hij bezig is zijn sigaar uit te laten gaan. Hij pakt 
hem bij zijn mouw.
“Van welke mythische figuur deze grotten ook mogen zijn, 
als we niet ook tegen een rotsblok willen eindigen moeten 
we het nu op een lopen zetten.”
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Mikado

De inhoud van de fruitschaal ligt verspreid over de eettafel. 
Grote broer snijdt een appel in stukjes en kijkt toe hoe zijn 
jongere broer met zijn mandarijnpartjes op de hoek van de 
tafel een bocht leg. Hij pakt ook een mandarijn, maar stoot 
daarbij bijna een banaan van de schaal.
“Ja, bewogen. Je bent af.”
Kleine broer wijst met pretoogjes naar het fruitstuk.
“We zijn met de bouw van een racebaan bezig, hoor. Niet 
met een spelletje mikado.”
“Ja, laten we mikado spelen met bananen!”
“Nee.”
Grote broer wil eerst het parcours uit hebben geprobeerd 
voordat ze wat anders gaan doen. Bovendien heeft hij 
allang gezien dat er op de fruitschaal maar vier bananen 
liggen. Dat is te weinig om er een spelletje mikado mee te 
spelen. En bovendien is met zo’n aantal de kans op een 
gelijkspel te groot.
“Laten we iets zoeken waarmee we het parcours kunnen 
testen.”
“Ja! Ik haal konijn.”
Kleine broer springt van zijn stoel. Eerlijk gezegd had grote 
broer voor de eerste test zijn raceautootjes in gedachten. 
Een konijn op de racebaan, hoe kom je erop. Ach ja, waar-
om ook niet.

Konijn spartelt tegen als kleine broer hem uit zijn hok haalt. 
Het hooi en de keutels die aan zijn pootjes zijn blijven plak-
ken vliegen in het rond.
“Ik denk dat we konijn eerst even moeten wassen voordat 
we hem binnen op de tafel zetten,” oppert grote broer.
“Nee!” kleine broer kijkt hem verontwaardigd aan,”Dan krijgt 
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hij zeep in zijn ogen en dat doet pijn.”
“We zullen alleen water gebruiken,” belooft hij.
“Dan krijgt hij het koud en dan wordt hij ziek.”
“Goed, dan wassen we alleen zijn pootjes en zijn buik.”
Grote broer ziet dat zelfs die optie niet in de smaak valt.
“We moeten zijn buik ook wassen,” probeert hij kleine broer 
te overtuigen, “Kijk dan, zijn buik is helemaal smerig. Pa 
en ma zullen het nooit goed vinden als we de eettafel vies 
maken.”
Ook dat helpt niet. Terwijl konijn met één poot op de grond 
hangt ziet hij dat zijn broertje tegen het ik-doe-niet-meer-
mee-stadium aan zit. Omdat hij vreest dat ze anders het 
racecircuit helemaal voor niets opgebouwd hebben besluit 
hij het laatste beetje water bij de wijn te doen.
“Mij best, dan leggen we een oud tafelkleed op tafel.”
“Maar dan moeten we eerst al het fruit eraf halen en dan 
hebben we het racecircuit helemaal voor niets opgebouwd.”
Grote broer begint steeds meer bewondering te krijgen 
voor de organisatoren van racewedstrijden als NASCAR en 
Formule 1.
“Oké, jij je zin. Dan pakken we een stapel tekenblaadjes en 
dan leggen we die tússen het fruit. Nou goed.”

Beiden kijken naar de witte baan die zich over de tafel tus-
sen het fruit door slingert. Tegen hun verwachtingen in ziet 
het resultaat er niet eens zo heel verkeerd uit. Ze wisselen 
een tevreden blik met elkaar uit waarna grote broer konijn 
op het vel papier aan het begin van het circuit zet. Kleine 
broer gaat bij de eerste bocht staan om konijn over het par-
cours te supporteren. Het dier kijkt rond, de geuren om zich 
heen aandachtig opsnuivend. Dan lijkt het de opzet van de 
obstakels om zich heen te hebben begrepen en schiet het 
vooruit, de eerste vellen achter zich van de tafel lancerend. 
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Maar hoewel de broers nergens in het parcours splitsingen 
hebben toegevoegd lijkt konijn al bij de eerste bocht niet 
meer te weten welke richting hij op moet.
“Vooruit, de tijd loopt,” moedigt kleine broer hem aan, “Volg 
het witte spoor, konijn,” hij wijst naar de vellen naast het 
dier, “Rechts, ga rechtsaf!”
“Links,” haast grote broer hem te verbeteren, “Voor konijn is 
dat linksaf.”
Zijn inbreng lijkt konijn nog meer in verwarring te brengen. 
Schichtig houdt het de drukke gebaren van kleine broer in 
de gaten. Dan keert het zich om en schiet dwars door de 
grindbak van hazelnootjes richting het stapeltje bananen 
dat het midden van een haarspeldbocht markeert.
Grote broer vraagt zich even af of konijn de bananen voor 
een stel wortels heeft aangezien, want met een ruk trekt het 
één van de bananen uit de stapel.
Even is het stil. Konijn besnuffelt de gele schil, maar laat 
alweer snel de banaan ongeïnteresseerd links liggen. Of 
rechts, vanuit kleine broer gezien.
“Heb jij de andere bananen zien bewegen?” weet grote 
broer uiteindelijk uit te brengen.

Ze halen de tekenvellen van tafel, leggen het fruit terug 
op de schaal en zetten konijn terug in zijn hok. Konijn had 
duidelijk geen zin om het rondje af te maken en zij hebben 
al helemaal geen zin meer in een potje mikado. Konijn zou 
daarbij toch dik van hen hebben gewonnen.
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De natte vlaktes

Hij legt zijn handen met gespreide vingers op het natte 
zand en drukt ze naar beneden. Dit heeft geen zin. De 
grond biedt nauwelijks weerstand. Binnensmonds vloek-
end trekt hij zijn handen weer omhoog. Vervolgens vraagt 
hij zich af waarom hij zijn verwensingen niet gewoon 
uitschreeuwt. Er is toch niemand in de buurt. Was er maar 
iemand in de buurt, want zonder hulp komt hij hier dus echt 
niet uit. Hij is ondertussen al tot aan zijn middel in de koude 
aarde gezakt. Het verraderlijke van deze grond is dat het 
onder zijn voeten stabiel lijkt, maar zodra hij ook maar even 
zijn tenen beweegt voelt hij hoe het zand langs zijn voeten 
omhoog stroomt. Als niemand hem uit zijn benarde positie 
komt verlossen zal hij nog voor zonsondergang onder de 
oppervlakte verdwenen zijn.

Hulpeloos kijkt hij om zich heen. De zandvlakte strekt 
zich in alle richtingen uit tot aan de horizon. Hier en daar 
groeien wat magere struikjes, maar geen ervan bevindt zich 
binnen handbereik. Daarbij zijn de plantjes ook nog eens 
behoorlijk iel. Hij verwacht eerlijk gezegd niet dat hij zich 
aan deze bosjes uit het zand omhoog zal kunnen trekken.

Hij heeft de hoop al opgegeven iemand in deze troosteloze 
omgeving tegen te komen als hij een beweging bij een 
bossage in de verte ontwaart. Hij ziet het goed. Daar komt 
iemand vanachter de struiken tevoorschijn. Uit vrees dat 
hij nog sneller zal wegzakken durft hij niet zwaaiend de 
aandacht te trekken. Gelukkig lijkt de persoon, nadat hij 
een paar keer om hulp heeft geroepen, hem in de gaten te 
hebben gekregen.
Het valt hem op dat de persoon slechts zeer traag vanach-
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ter het struikgewas vandaan komt. Het is pas als hij al half-
weg genaderd is dat hij in het bruingroene vaartuig waar de 
persoon gehurkt op zit een dier herkent. Slechts een klein 
deel van de kop en de brede rug komen boven het zand uit. 
Onder de oppervlakte moet het beest enorm zijn. Om niet 
met zijn benen in het zand te bungelen heeft zijn berijder 
zijn voeten in een paar beugels gestoken die vlak onder het 
zadel zijn vastgemaakt. Al met al ziet het er niet comforta-
bel uit.

De man houdt een eindje van hem vandaan halt en neemt 
hem zwijgend op.
“Help me, ik zak weg,” roept hij paniekerig. De afwachtende 
houding van de ruiter bevalt hem niets.
“Ja, ik zie dat je wegzakt.”
De man maakt geen aanstalten dichterbij te komen.
“Red me dan.”
“Hoe zou ik dat moeten doen?”
Onthutst staart hij de man die met zijn kin bijna op zijn 
knieën zit aan.
“Trek me eruit, verdomme.”
De man schudt spijtig zijn hoofd.
“Dat zal niet gaan. Een Burremoen kan hooguit één per-
soon dragen. En ook al zou het ons lukken je naar boven te 
trekken, je zou direct weer wegzakken. Ik zou je naar een 
stabiel stuk zand moeten brengen, maar een Burremoen 
zinkt als we er met z’n tweeën op gaan zitten.”
Beduusd knippert hij met zijn ogen.
“Wat is een Burremoen?”
Er verschijnt een lichte glimlach op het gezicht van de 
ruiter.
“Je komt hier niet uit de buurt, hè? Dat dacht ik al. Anders 
zou je niet zo stom zijn geweest onvoorbereid de natte 
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velden in te trekken. Het verbaast me wel dat het je toch 
nog gelukt is zo ver te komen zonder al veel eerder vast 
te zijn komen zitten. Wel, een Burremoen is een dier dat 
erop gebouwd is zich drijvende te houden op de onstabiele 
grond van de natte vlaktes.”
Hij klopt op de nek van zijn rijdier, welke een pruttelend 
gesnor laat horen.
“Ik onderhoud een kudde van deze beesten. Het nadeel is 
dat ze alleen gedijen op de natte vlaktes, maar de huiden 
brengen zoveel geld op dat het ruimschoots dit ongemak 
goedmaakt. Elke dag trek ik hier met de kudde rond om ze 
te laten grazen. Het is jammer dat ik je nu pas tegen kom. 
Ik heb de kudde al naar de stal gebracht en ben nu op weg 
naar huis. Anders had je plaats kunnen nemen op één van 
hen.”
“Kun je niet één van je dieren naar hier halen?” Hij merkt tot 
zijn schrik dat het waterige zand zijn navel al heeft bereikt.
“Dat zou vergeefse moeite zijn. De stal ligt hier een flink 
eind vandaan en met de snelheid waarmee een Burremoen 
zich voortbeweegt denk ik niet dat ik hier voor zonsonder-
gang terug ben. Met de snelheid waarmee je aan het zink-
en bent denk ik ook niet dat jij de nacht haalt.”
“Heb je dan misschien een stuk touw bij,” wanhopig 
probeert hij de opkomende paniek te onderdrukken, “Als je 
die aan een paar struiken vastmaakt kan ik me misschien 
daaraan uit het zand omhoog trekken.”
“Dat zal niet veel helpen. Nee, zonder het juiste rijdier ben 
je hier ten dode opgeschreven. Dat had je je beter kunnen 
realiseren voordat je dit gebied in trok.”
De ruiter klakt met zijn tong en de Burremoen begint met 
een puffend geluid langzaam te draaien.
“En als je me nu wilt verontschuldigen, ik moet er weer van-
door. Het is niet verstandig hier ‘s nachts nog buiten te zijn, 
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zelfs niet in het gezelschap van een Burremoen.”
“Ja maar,” sputtert hij, “En ik dan?”
De ruiter keert nog even zijn hoofd om: “Het spijt me.”
Even vergeet hij dat elke beweging hem verder het zand in 
trekt.
“Dit kun je niet maken! Je kunt op z’n minst een poging 
doen me te redden!”
De Burremoen dobbert rustig bij hem vandaan. Zijn berijder 
draait zich half naar hem om.
“Als je mij kunt vertellen hoe. Ik ben hier opgegroeid, ik 
weet hoe een hopeloze situatie eruit ziet als ik er één 
tegenkom.” Leunend om een arm kijkt hij hem aan. “Bekijk 
het ook eens van mijn kant. Als ik je zou proberen te red-
den, als ik ook maar dicht bij je in de buurt zou komen, dan 
riskeer ik het dat je mij en mijn Burremoen mee de diepte in 
trekt. Ik weet hoe drenkelingen in hun paniek reageren. Als 
ze eenmaal de volgens hen laatste strohalm vast hebben 
laten ze die niet meer los.”
“Kom terug!” Hij slaat met zijn handen op de vochtige 
grond. “Wat je doet is onmenselijk!”
De ruiter keert zich niet eens om als kluiten modder zijn rug 
raken. “Troost je, je bent niet de eerste die dit overkomt.”
“Alsjeblieft,” hij leunt snikkend op zijn armen, “Is er echt 
niets dat je voor me kunt doen?”
Beurtelings trekt hij zijn handen omhoog om niet ook met 
zijn armen vast te komen zitten.
“Laat me hier niet achter, meneer.” Hij tilt zijn hoofd op. 
“Hoe heet je eigenlijk?”
Hij veegt een bemodderde arm langs zijn gezicht en steekt 
smekend zijn hand uit naar de ruiter.
“Mijn naam is Jarwe, Jarwe Svek.”
De Burremoen lijkt waarachtig halt te hebben gehouden. 
De ruiter keert zich om en kijkt naar de uitgestoken hand.
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“Gizi,” antwoordt hij uiteindelijk. Dan lijkt hij zich te beden-
ken. Eigenlijk maakt het ook niets meer uit.
“Gizi Holpek.”
Jarwe laat zijn hand zakken. Zijn blik blijft op de Burremoen 
rusten.
“Hoe komt het eigenlijk dat je rijdier door de grond kan 
zwemmen zonder weg te zinken?”
“Een Burremoen zwemt niet, hij drijft óp het zand. Op het 
moment dat je een lichaamsdeel iets te ver in de grond 
steekt zuigt de grond je naar beneden.”
Verrast kijkt Jarwe op. Hij wil toch niet beweren dat het 
beest waar hij op zit niet groter is dan het deel dat boven de 
grond uitsteekt?
“De truc is een groot lichaamsoppervlak,” Gizi wijst naast 
zich naar de grond, “Door de vliezen tussen zijn tenen blijft 
een Burremoen drijven.”
Pas nu heeft Jarwe de zandkleurige poten aan weerszijden 
van het dier in de gaten. De membranen tussen de lange 
tenen liggen half verscholen onder het zand.
“Dus als ik ten opzichte van mijn gewicht een voldoende 
groot oppervlak bij me zou hebben, dan zou ik niet meer in 
de grond wegzakken?”
“Dat klopt. En door deze voorzichtig te bewegen zou je je 
zelfs voort kunnen bewegen.”

Gizi is verbaasd dat de persoon, die nu al tot aan zijn borst 
in het zand zit, opeens zo rustig is. Hij is nog verbaasder 
als hij hem langzaam met gespreide armen achterover ziet 
zakken. Vanachter diens rug ontvouwen zich een stel leer-
achtige vleugels.
“Verhip, hij is een Fenzec, een gevleugelde,” mompelt hij 
verbluft, “Die zie je hier ook niet vaak.”
De persoon in het zand rust nu met beide armen op zijn 
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vleugels. Langzaam beweegt hij ze heen en weer. Gizi ziet 
dat het hem beetje bij beetje lukt zichzelf vlot te trekken. 
Als ook zijn bovenbenen weer zichtbaar zijn tilt de Fenzec 
opeens zijn hoofd op. De haat in zijn blik treft Gizi frontaal. 
Dan begint de Fenzec met voorzichtige maar zekere bewe-
gingen zijn richting op te draaien.
Zenuwachtig spoort Gizi zijn Burremoen aan tot een haas-
tige aftocht. Hij kan alleen maar hopen dat de voortstu-
wende werking van Fenzecvleugels niet de kalme gang van 
een Burremoen overtreft.
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Dan zullen de kaboutertjes het wel weer gedaan hebben

Het is vroeg in de ochtend en tevreden stel ik vast dat 
het nog rustig is in huis. Dat was de afgelopen weken wel 
anders. Elke ochtend waren de kinderen al vroeg op om te 
kijken of er wat in hun schoentjes zat. Daarna kwamen ze 
steevast onze slaapkamer binnen galopperen om ons te 
vertellen wat ze gekregen hadden, of om ons mee te delen 
dat Zwarte Piet die nacht toch niet langs was geweest. 
Maar de Sinterklaasdagen zijn nu voorbij en vandaag ben 
ik lekker eens de eerste die de keuken in loopt.

Er klinkt geluid van water dat in de gootsteen stroomt. 
Waarom staat de kraan open? Ik sluit de tap en kijk hoe het 
laatste water in de afvoer verdwijnt.
“Wie is er vergeten de kraan dicht te doen?” roep ik.
Geen reactie. Ook goed.
Ik loop de voorkamer in en zet de laptop op mijn bureau 
aan. Terwijl de computer opstart ga ik zitten en wrijf het 
laatste beetje slaap uit mijn ogen. Skype, dubbelklik. Het 
icoontje voor het account van de Kaboutertjes staat op 
groen. Ze zijn online. Mooi zo. Ik klik nogmaals en het chat-
venster verschijnt in beeld.

Herrald : Goedemorgen Kaboutertjes. 

Ik hoef niet lang te wachten totdat er gereageerd wordt.

Kaboutertjes : Goedemorgen Herrald.
Herrald : Hebben jullie vannacht hier de kraan in de keuken 
open laten staan?
Kaboutertjes : Oei, dat zou heel goed kunnen.
Herrald : Waar hebben jullie vannacht water voor nodig 
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gehad?
Kaboutertjes : Om de ezel water te geven.
Herrald : Welke ezel? We hebben geen ezel.
Kaboutertjes : De kleine ezel in het stalletje.
Herrald : Weten jullie het zeker? In het stalletje achter in de 
tuin staan alleen maar fietsen.
Kaboutertjes : Nee, het is het stalletje dat binnen staat, 
onder de boom.
Herrald : Jullie bedoelen de Kerstboom?
Kaboutertjes : Wat is een Kerstboom?
Herrald : Dennenboom, gekleurde ballen, slingers.
Kaboutertjes : Ja, die boom.
Herrald : Daar staat geen echte ezel onder. Dat is een 
beeldje.

Het antwoord laat iets langer op zich wachten. Ik heb het 
idee dat er aan de andere kant van de lijn druk gedis-
cussieerd wordt.

Kaboutertjes : Het was een beetje donker.

Voordat ik iets terug kan typen verschijnt er al een volgende 
regel.

Kaboutertjes : We hebben hem in elk geval toch maar wat 
te drinken gegeven, voor de zekerheid.

Ik ben opgestaan om een blik in het Kerststalletje te wer-
pen. Al snel ben ik weer terug.

Herrald : Het is onder de Kerstboom één natte bende. Wat 
hebben jullie vannacht allemaal uitgespookt?
Kaboutertjes : We hebben een fles gevuld die op de aanre-
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cht stond en die naar het stalletje gedragen.
Herrald : Welke lege fles?
Kaboutertjes : Een wijnfles.
Herrald : De wijnfles die op de aanrecht stond was nog half-
vol.
Kaboutertjes : We hebben de wijn niet door de gootsteen 
gespoeld, hoor. 
Herrald : Dat is jullie geraden.
Kaboutertjes : Wees gerust, we hebben de fles eerst 
leeggedronken. Het was goede wijn.

Vanaf vandaag doe ik elke avond het kattenluikje op slot, 
beloof ik mezelf.

Kaboutertjes : Het kan zijn dat op weg naar het stalletje we 
wat gemorst hebben. Zo’n fles is best zwaar, zelfs als je ‘m 
met z’n vieren draagt. Daarna hebben we de drinkbak vol-
gegoten. We hebben nog even staan kijken, maar de ezel 
scheen niet erg veel dorst te hebben. We hebben wel de 
drinkbak eerst leeg moeten maken, want iemand had zijn 
pop er in gelegd.

Even zit ik verbaasd naar het beeldscherm te staren. Ik 
lees de zin nog een keer. Opeens valt het kwartje.

Herrald : Dat was het kindje Jezus.

Met een ongerust vermoeden sta ik op om nogmaals bij 
het stalletje te gaan kijken. Mijn voorgevoel is juist. Kindje 
Jezus is weg.

Herrald : Het kindje Jezus ligt niet meer in de stal. Waar 
hebben jullie hem gelaten?
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Kaboutertjes : Momentje, ik zal het Belmur even vragen.
Herrald : Schiet op. De kinderen kunnen elk moment naar 
beneden komen. En als ze ontdekken dat kindje Jezus ver-
mist is, dan hebben we een groot probleem.
Kaboutertjes : Belmur weet het niet. Hij zegt dat Noraim 
hem ergens neergelegd heeft.

Een knipperende cursor laat me een paar lange seconden 
wachten.

Herrald : Waar heeft Noraim hem neergelegd?
Kaboutertjes : Hij heeft hem aan Farila gegeven en die 
heeft een knoop in haar zakdoek gelegd.
Herrald : Wat heeft een knoop in je zakdoek hiermee te 
maken?
Kaboutertjes : Zo onthoudt ze waar ze de pop heeft 
neergelegd.
Herrald : Dat is onzin. Zo’n knoop kan net zo goed betek-
enen dat je niet moet vergeten je schoenen te poetsen.
Kaboutertjes : Nee, dan zou je twee knopen in je zakdoek 
leggen, één in de linkerbovenhoek en één in de linkeron-
derhoek. En als je de knopen diagonaal ten opzichte van 
elkaar legt …

Ik ram geërgerd een paar keer op de enter-toets.

Kaboutertjes : Maar vannacht hebben we die knoopcombi-
natie als memo niet nodig gehad. Het poetsen van je hoge 
schoenen hebben we als eerste uitgevoerd.

Dat moeten mijn nette schoenen die in de gang staan zijn 
geweest.
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Herrald : Mijn schoenen waren inderdaad aan een poets-
beurt toe. Dank jullie wel.
Kaboutertjes : We hebben zwarte schoensmeer gebruikt.
Herrald : Het waren bruine schoenen.
Kaboutertjes : Het was een beetje donker.

Ik zucht eens diep en zie het volgende tekstbericht alweer 
verschijnen.

Kaboutertjes : En toen kwamen we je ezeltje tegen en za-
gen we dat de drinkbak leeg was.
Kaboutertjes : Wacht, Farila herinnert zich weer waar ze die 
pop neergelegd heeft.

Dat werd tijd. Ik hoor boven gestommel.

Kaboutertjes : Kijk eens wat je in je schoentje vindt.

Ik loop naar de gang en neem even later weer plaats achter 
de laptop.

Herrald : Ik heb kindje Jezus gevonden. Willen jullie dit niet 
meer doen. Het is geen Sinterklaas meer.
Kaboutertjes : Okido.

Ik log uit en sta op om het ontbijt klaar te gaan maken.
Stelletje k*bouters.
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Water & vuur

Het is niet meer dan normaal dat als je met wildvreemden 
bij een bushalte staat te wachten er onderling maar weinig 
gesproken wordt. Ze kijkt nogmaals naar de man die naast 
haar op het bankje zit. Van hem hoeft ze geen praatje te 
verwachten. Ze vreest zelfs dat als hij op die manier voor 
zich uit blijft staren hij zijn bus zal missen. En waarschijn-
lijk ook de volgende. Hij had ook al zo afwezig gereageerd 
toen ze hem vroeg of ze erbij kon komen zitten.
“Zeg, scheelt er iets aan?”
De man schrikt op, alsof hij de helblonde verschijning naast 
zich pas voor de eerste keer opmerkt.
“Oh, sorry, wat zei je?”
De man kijkt zo schuldbewust dat ze een beetje medelijden 
met hem krijgt.
“Het geeft niet hoor, maar door de manier waarop je met je 
ogen gaten in het asfalt zat het branden maakte ik me wat 
ongerust.”
Vanonder een lage pony kijkt ze hem met een uitdagend 
glimlachje aan.
“Ik ben Corry,” voegt ze er aan toe.
“Tja, neem me niet kwalijk, maar ik ben de laatste tijd niet 
helemaal in mijn normale doen.”
De man besluit zijn eerdere gebrek aan aandacht voor zijn 
directe omgeving goed te maken: “Ik ben Balthasar, illu-
sionist.”
Corry werpt even een ‘je meent het’-blik op zijn hoge hoed. 
In combinatie met zijn rokkostuum ziet hij er uit als een 
variété-artiest van de oude stempel.
“Een verzorgd uiterlijk is de halve show,” beaamt hij terwijl 
hij zijn witte vlinderdas schikt, “Zeker als je op straat de 
aandacht moet trekken.”
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Corry heeft een pakje sigaretten tevoorschijn gehaald. Ze 
houdt het voor hem open.
“Rook je?” informeert ze.
“Natuurlijk.”
Met een handig gebaar klikt ze een aansteker aan.
“Dat is een mooi ding.”
“En hij doet het altijd.”
“Ook als het regent?”
“Ook dan.”
Balthasar houdt zijn sigaret bij het vlammetje.
“En dat is nu juist wat mijn probleem inhoudt,” zucht hij, “Als 
straatartiest doe ik mijn show in de buitenlucht. Als het mooi 
weer is, is dat geen probleem. Maar als het regent, zoals 
het de afgelopen weken heeft gedaan, dan kan ik mijn op-
tredens wel vergeten. En niet alleen omdat er dan minder 
mensen op straat lopen.”
“Vandaag is inderdaad één van de betere dagen,” Corry tikt 
tegen haar zonnebril.
Ze kijkt hoe Balthasar een trek van de sigaret neemt. De 
askegel gloeit op.
“Mijn specialiteit zijn goocheltrucs met vuur.”
Als om dit te illustreren haalt hij iets uit zijn zak. Zonder dat 
Corry kan zien wat het is opent hij zijn hand. Een vuurtong 
schiet omhoog en blijft op zijn handpalm dansen. Tevreden 
ziet hij hoe de vlam als een magneet Corry’s blik zijn richt-
ing op trekt.
“Vuur heeft de eigenschap de aandacht te trekken. Het is 
het perfecte materiaal voor straattheater.”
Hij sluit zijn hand voordat Corry kan zien waar de vlam van-
daan komt.
“Het enige nadeel is dat vuur en water niet samen gaan. Bij 
nat weer is de kans dat door het vocht de ontsteking wei-
gert te groot. Het publiek zal dan meteen zien hoe de truc 
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werkt en zoiets kan een goochelaar zich niet veroorloven. 
De geheimhouding van hoe een illusie wordt bereikt is je 
eerste prioriteit, dat ben je als goochelaar ook aan je colle-
ga’s verschuldigd.”
Hij bergt het voorwerp, wat het ook moge zijn, op in de 
rechterzak van zijn vest.
“Als je er niet 200% zeker van bent dat een act zal lukken, 
dan moet je óf nog harder oefenen óf van de hele show 
afzien,” hij tikt mismoedig wat as weg, “Dus je zult wel be-
grijpen dat mijn inkomsten de afgelopen weken behoorlijk 
mager zijn geweest.”
Al die tijd heeft het blonde meisje zijn verhaal belangstel-
lend gevolgd.
“Heb je er nooit aan gedacht om over te stappen op an-
dere trucs?” ze kijkt hem meelevend aan, “Iets met dieren 
bijvoorbeeld? Ik heb wel eens een circusact met eenden 
gezien. Die beesten kunnen wel tegen een beetje regen.”
“Ik ben ooit begonnen met een stel hamsters,” hij snuift 
humeurig, “Nooit meer. Het leek wel of die beestjes het er 
om deden. De repetities verliepen altijd vlekkeloos, voor 
zover je die knaagdiertjes kunt trainen deden ze altijd ge-
hoorzaam wat er van ze werd verlangd, maar de optredens 
waren een ramp. Ik had er wel succes mee bij het publiek, 
hoor, maar ik weiger het met een komische act rond te trek-
ken. Ik ben een goochelaar, geen clown. Ik heb ook mijn 
trots.”
Corry kan een lach niet onderdrukken. Balthasar kijkt kor-
zelig haar kant uit, maar zegt verder niets.
“Dat is mijn bus.” Ze schiet overeind.
Voordat ze zich naar de al openstaande deur haast keert ze 
zich nog even naar hem om.
“Heel veel sterkte.”
Hij wuift dat ze haar bus moet halen.

58



2012 - vierde seizoen

“Bedankt voor de sigaret.”
Ze zwaait en dan is ze verdwenen.

Voordat de vlam teveel aandacht trekt klapt ze het doosje 
terug dicht. Dit is één van de momenten waarbij ze na een 
rolactie spijt voelt. Ze was niet van plan die goochelaar te 
bestelen, maar ze kon er niets aan doen. Af en toe is het 
sterker dan haarzelf. Nou ja, af en toe, het is eerder haar 
tweede natuur. En ze begon die Balthasar net een beetje 
te mogen. Daarom vindt ze het des te erger dat ze hem dit 
apparaatje afhandig heeft gemaakt. Ze zou terug kunnen 
gaan, het voorwerp terug in zijn zak stoppen voordat hij het 
mist, maar dan zou ze weer een bus terug moeten nemen 
met de kans dat hij de diefstal al opgemerkt heeft en de 
vermissing met haar zal linken als zij net ‘toevallig’ hem 
weer tegen het lijf loopt, enzovoorts.
Helemaal onderuit gezakt in één van de banken van de bus 
opent ze het doosje nog een keer. Het ziet er inderdaad 
spectaculair uit. En als ze haar hand een beetje beweegt 
valt het apparaatje in haar handpalm niet eens op. Ze merkt 
wel dat bij het openen een kleine hapering in de ontsteking 
zit, waarschijnlijk door het vocht dat er de afgelopen dagen 
door de regen in is gekomen. Nee, dan werkt haar aanstek-
er veel beter. Maar daar heeft ze ook een flink aantal uren 
aan besteed om het mechanisme zo soepel te laten lopen.
Ze draait het doosje rond tussen haar vingers. Zou het 
afstellen van een goocheltruc ook op dezelfde manier 
werken?

“Hoi, je stapt hier vaker op?”
Het miezert een beetje, maar ze heeft haar jas thuis gel-
aten. Haar trui is warm genoeg.
“Hé, Balthasar,” ze schuift wat op om plaats ze maken, “Ik 
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zat me net af te vragen, is Balthasar je echte of je artiesten-
naam?”
Hij gaat naast haar zitten.
“Is Corry jou echte naam?”
Hij is nog steeds in vol ornaat, inclusief de hoge zijden 
hoed. Hij ziet er gelukkiger uit dan bij hun vorige ontmoet-
ing.
“Hoe gaan de zaken ondertussen?”
“Wel, misschien komt het doordat ik mijn probleem aan ie-
mand heb kunnen vertellen, maar het is me uiteindelijk toch 
gelukt zelf de knoop door te hakken. Ik heb een nieuwe 
show in elkaar gezet,” hij leunt tevreden achterover, “Als je 
niet van het weer kunt winnen, kun je het beste maar ge-
woon meedoen. Ik heb een goochelact in elkaar gezet met 
water.”
Hij kijkt Corry triomfantelijk aan.
“De show bestaat nu uit glazen buisjes met gekleurde vloe-
istoffen die ik als fonteintjes van de één naar de ander laat 
spuiten terwijl ze van kleur veranderen. Wat is er?”
Hij is verbaasd even een zweem van teleurstelling op het 
gezicht van het meisje te zien.
“O, niets,” ze tovert haar belangstellende glimlach weer 
tevoorschijn, “Dat is heel goed nieuws. Ik ben blij dat je er 
wat op hebt gevonden.”
“Het loopt in elk geval als en trein,” Balthasar gebaart 
enthousiast, alsof hij bezig is met zijn show, “En als het een 
beetje nat is, zoals op dit moment, maakt dat de show er 
eigenlijk alleen maar mooier op.”
Aan het eind van de straat is een bus de hoek om geko-
men. Corry staat op.
“Als ik weer een keer in de buurt ben zal ik proberen je 
voorstelling bij te wonen.”
Balthasar steekt groetend zijn hand op en weer is ze verd-
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wenen.

Hij staart naar de vlam in zijn hand. Pas als een paar 
mensen belangstellend stil blijven staan dooft hij deze snel. 
In gedachten staat hij op. Het begint weer druk te worden 
in de winkelstraat. Het wordt tijd dat hij zijn spullen voor de 
middagvoorstelling gaat opzetten.
Voor een optreden bereidt hij zich altijd mentaal voor, maar 
vanmiddag valt het hem moeilijk zijn concentratie vast te 
houden. Het vuurdoosje werkte ondanks de lichte regen 
feilloos. Zou dat komen doordat hij het apparaatje een tijd 
met rust heeft gelaten en het mechanisme een keer goed 
heeft kunnen drogen? Dat klinkt niet waarschijnlijk. Boven-
dien was het vreemd dat het apparaatje in zijn linkervestzak 
zat. Hij bewaart het altijd in de rechterzak. Waarschijnlijk is 
hij het daardoor die paar dagen kwijt geweest.
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Klapband

Hij geeft gas en voelt hoe het voertuig onder zich in de 
bocht scheefzakt. Iets laat hij het stuur vieren, ondertus-
sen drukt hij het pedaal nog verder in. Hij houdt zich stevig 
aan het stuur vast terwijl de kluiten grond tegen de beplat-
ing van de cabine spatten. De dikke banden krijgen weer 
grip op de grond en het vehikel schiet vooruit. Hij trapt het 
gas nu helemaal in en dendert over de stoppels naar de 
andere kant van de akker. Nog twintig meter. Nog vijftien. 
Hij stampt de rem de bodem in en gooit het stuur om. De 
motor voor hem loeit en hij maakt een slag van 180 graden. 
Dan is het gaspedaal weer aan de beurt. De wagen is 
nog bezig achteruit te glijden terwijl de spinnende banden 
alweer aangeven een totaal andere kant op te willen. Op 
dat moment lijkt één van de achterbanden iets hards in de 
grond te raken. De neus van het voertuig draait iets naar 
links en hij krijgt de paaltjes die het stuk land afbakenen in 
de gaten. Van schrik heeft hij een fractie van een seconde 
het gevaarte niet meer in de hand. Hoort hij niet aan de 
andere kant van de afzetting te zitten?

“Hoi, ik zie dat je wat hulp kunt gebruiken.”
Krijn kijkt op en ziet buurman Everet het erf op lopen. Hij 
laat de zwengel van de krik los en strekt zijn rug.
“Je komt inderdaad als geroepen.”
Everet blijft op een afstandje staan en kijkt verbaasd naar 
de tractor.
“Jeetje, gebruik je dat vehikel nog steeds?”
“Hij is te versleten om er mee te ploegen, maar dat is voor 
mij geen reden om hem weg te doen. De motor doet het 
nog goed.”
Zijn buurman loopt in een boogje om het bemodderde 
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gevaarte heen. Het motorblok is deels ontmanteld en de 
doorzichtige kunststof beplating van de cabine zit vol kras-
sen en scheuren. Bovendien zakt het voertuig naar één 
kant door.
“Hoe heb je dat voor elkaar gekregen,” Everet is naar het 
voertuig toe gelopen en duwt met een voet tegen de dikke 
profilering van de achterband, “Je moet er wel heel lomp 
mee bezig zijn geweest om zo’n band lek te krijgen.”
“Ik gebruik deze trekker om zo nu en dan mee over het land 
te crossen.”
Zijn buurman kijkt hem verwonderd aan.
“Af en toe heb ik daar opeens zin in. Even alles eruit gooi-
en. En dat kan ik het beste met deze oude brik doen. Veel 
kan er niet meer aan kapot gaan.”
Everet kijkt even om naar het versleten en besmeurde 
vehikel.
“Het ziet er niet echt uit als een raceauto,” zegt hij beden-
kelijk, “Als je het mij vraagt is de wegligging veel te hoog.”
“Je moet inderdaad een beetje uitkijken bij het nemen van 
een bocht, maar weinig terreinwagens hebben zo’n goede 
grip op de ondergrond als deze wagen. Heb je wel eens 
een trekker zien driften?” grijnzend kijkt hij Everet aan, 
“De betonnen platen achter de stal zijn daar ideaal voor. ‘s 
Ochtends als alles nog een beetje nat is van de dauw en je 
neemt een goede aanloop, nou, dat moet je uitkijken dat je 
niet de mestopslag aan het eind van het plateau inschuift.”
Everet begint ook te grinniken. Het enthousiasme van zijn 
buurman werkt aanstekelijk. Krijn heeft ondertussen een 
steeksleutel gepakt en samen beginnen ze de moeren van 
het achterwiel los te draaien.

“Maar nu heb je me nog steeds niet verteld hoe je die band 
lek hebt gekregen.”
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De voorlaatste moer valt op de grond en Krijn wist het 
zweet van zijn voorhoofd.
“Ik vraag het mezelf ook nog steeds af. Ik moet op iets 
scherps in de grond hebben gereden,” hij knikt met zijn 
hoofd naar het stuk land achter het hekwerk van paaltjes, 
“Ik ben nog niet terug gegaan om te kijken wat het was.”
Ontzet kijkt Everet de aangewezen richting uit.
“Je bedoelt toch niet dat je vanochtend op het oude mijnen-
veld hebt rondgereden?” vol ongeloof staart hij zijn buur-
man aan, “Ben je helemaal gek geworden? Het ligt daar vol 
met projectielen die nog niet zijn afgegaan.”
Krijn haalt zijn schouders op: “Ach, je weet hoe dat gaat. 
In mijn dolle bui heb ik de erfafscheiding over het hoofd 
gezien. Plotseling merkte ik dat ik het oude mijnenveld in 
was gereden en meteen daarop hoorde ik vlak onder me 
een enorme knal.”
Everet laat de steeksleutel los en kijkt hem met gefronste 
wenkbrauwen aan.
“En toen?”
“Toen ben ik met tractor en al de lucht in gevlogen, in dui-
zenden stukjes.”
Krijn kijkt hem zwijgend aan, maar Everet’s wenkbrauwen 
blijven in dezelfde stand.
“Dat was een grapje. Het was de band die klapte.”
Hoofdschuddend helpt Everet hem verder de moer los te 
draaien.
“Weet je zeker dat het niet een mijn was die je geschampt 
hebt?”
“Nee, mijnen zijn ovaal van vorm. Die ondingen bevatten 
geen scherpe uitsteeksels.”
Ze zetten de steeksleutel op de laatste moer.
“Jouw hobby doet me wel denken aan de functie die één 
van mijn betovergrootvaders in het leger uitoefende,” vertelt 
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Everet tussen twee aanzetten door, “Tijdens één van de 
laatste oorlogen was hij tankbestuurder. Die wagens had-
den behoorlijk wat paardenkracht. Ik denk dat ze hadden 
kunnen wedijveren met die trekker van jou.”
Met een laatste ruk geeft ook de laatste moer mee.
“Ondanks de plompe omvang accelereerden die gepant-
serde wagens als gekken. Als ze op volle snelheid waren 
was het bijna onmogelijk ze met een granaat te raken. Het 
enige waar tankbestuurders bang voor moesten zijn waren 
landmijnen.”
Met vereende krachten schuiven ze het wiel van de as. 
Terwijl ze het op de grond laten zakken gaat vervolgt Everet 
zijn uitleg.
“Ze schenen in die tijd de mijnen ook dieper onder de 
grond te begraven. Eén van de klassieke tactieken was 
om met een terugtrekkende beweging van het voetvolk de 
vijandelijke tanks op deze mijnen te laten lopen. En omdat 
een normaal aangelegd mijnenveld met springstof dat vlak 
onder de oppervlakte ligt veel te gevaarlijk is voor de eigen 
soldaten gebruikten ze dieper aangelegde mijnen. Soldaten 
te voet konden op die manier door het veld trekken zonder 
iets in de lucht te laten vliegen. Alleen zwaardere voertui-
gen die op de pin reden die net boven de grond uitstak 
konden de mijn laten ontploffen. Maar ook lichtere voertui-
gen moesten uitkijken. De pin die uit zo’n mijn stak was vrij 
scherp. Voertuigen die niet voorzien waren van rupsbanden 
konden zich hierop lek rijden. Maar ja, uiteindelijk maakte 
dat toch niet veel uit, want meteen daarna vloog zo’n wa-
gen toch met mijn en al de luch-holy sh…”
Hij kijkt Krijn aan die zich ook lijkbleek heeft opgericht. Snel 
schuift Everet de gereedschapskist naar hem toe.
“Ik denk dat je het beste even kunt gaan zitten.”
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Einde

‘Ieder einde is een nieuw begin.’

Ik werd wakker voordat de zon op was. Ik wilde me aan-
kleden, mijn schoenen aantrekken en de trap naar de hal 
aflopen zoals ik dat iedere ochtend doe. Maar dat ging niet. 
Het lukte me niet mijn kleren die over de stoel hingen te 
pakken. Mijn voeten kregen geen greep op de schoenen 
die ervoor stonden. Ik was die nacht in mijn slaap gestor-
ven, vredig. Hartstilstand zou de arts later die dag zeggen. 
Ik had eerlijk gezegd liever gehad dat ze me niet zo snel 
hadden gevonden. Ik woon alleen, werk vaak thuis en heb 
verder weinig verplichtingen. Ik had gemakkelijk wekenlang 
onopgemerkt kunnen blijven liggen. Nog dezelfde dag werd 
mijn lichaam van mijn bed gelicht en afgevoerd. Het voelde 
alsof daarmee de verbinding tussen mij en het leven defini-
tief werd verbroken.

Het was een hele schok voor me toen ik, nadat ik was 
opgestaan, zag dat ik nog steeds op bed lag. Ik heb nooit 
last gehad van mijn hart. Ik had niet verwacht dat mijn hart 
ermee zou stoppen zonder van tevoren aan te geven dat 
er iets mis was. Niet dat ik nooit stil heb gestaan bij de 
eindigheid van mijn bestaan, dood gaan we allemaal een 
keer, maar ik was er niet op voorbereid dat ik daarna ge-
woon hier zou blijven. Geen hiernamaals, geen tunnel van 
licht, mijn lichaam had me verlaten en verder moest ik het 
zelf maar uitzoeken. Al wekenlang dool ik rond door mijn 
huis. Het heeft niet lang te koop gestaan. Het eerste wat de 
nieuwe bewoners deden was al mijn spullen eruit gooien, 
nieuwe vloerbedekking aanbrengen en de wanden van an-
dere kleurtjes voorzien. Alleen de ligging van de kamers ten 
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opzichte van elkaar doen me eraan herinneren dat dit ooit 
mijn huis was.
Het stel dat hier ingetrokken is is wel aardig, hoor. Ik vind 
ze alleen een beetje nonchalant. Ze hebben er een handje 
van wat slordig met hun apparatuur om te gaan. De radio 
staat bijvoorbeeld te spelen terwijl ze allebei in geen velden 
of wegen te bekennen zijn. Een keer heeft de lamp boven 
de eettafel een hele dag gebrand terwijl ze naar hun werk 
waren. Dat was het moment waarop ik het ontdekte.

Als geest ben je niet fysiek aanwezig. Het lukt me niet 
zoiets eenvoudigs te doen als het omzetten van een 
schakelaar. Wrevelig liep ik die ochtend rondjes rond de 
tafel, niet bij machte de lamp uit te doen. Dat lijkt een beetje 
kleinzerig, maar de weken van eenzaamheid en de doel-
loosheid hadden me prikkelbaar gemaakt. Ik begon me te 
storen aan futiliteiten. Nu moet ik wel zeggen dat ik altijd 
heel stipt in het gebruik van energie ben geweest. Om van 
zo dichtbij mee te moeten maken hoe anderen elektriciteit 
verkwanselden, dat was behoorlijk frustrerend.
Ik had het gepruts aan de lichtknop opgegeven en sta-
arde geërgerd naar de gloeilamp. Ze hadden niet eens de 
moeite genomen er een led- of spaarlamp in te draaien. 
Hoewel een spook geen last heeft van zoiets als vermoe-
idheid, de nachten breng ik wakend door, knipperde ik even 
met mijn ogen. De lamp knipperde terug. Daarna ging ze 
uit. Verbaasd bleef ik staan kijken. Deed ik dat? Had ik de 
gloeilamp laten springen? Ik concentreerde me opnieuw 
en probeer de lichtbron terug aan te denken, iets dat tegen 
mijn verwachtingen in ook lukte. Vol ongeloof bekeek ik de 
brandende lamp. Niemand had me uitgelegd hoe zoiets in 
zijn werk ging, niemand had me ook maar verteld dat het 
überhaupt mogelijk was, maar ik scheen in mijn huidige 
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gedaante energiestromen te kunnen beïnvloeden. Voor het 
eerst sinds mijn dood voelde ik me tevreden.
Ik deed het licht weer uit.

Aan de overkant van de straat woont een meisje dat in de 
verpleging zit. Ze heeft vaak late dienst en dan komt ze pas 
thuis als het allang donker is. Ik loop haar woning binnen. 
Het is er donker en stil. Net als ik woont ze alleen. Het huis 
is overzichtelijk ingericht, zodat het me geen moeite kost de 
thermostaat te vinden. Deze schakel ik in. De temperatuur 
staat ingesteld op 20 graden. Het zijn de eerste nachten 
met vorst en ook in het huis moet het fris zijn. Ik voel dat 
niet. Zij wel.
Na een uur gaat de poort achter in de tuin open en verschi-
jnt ze met haar fiets aan de hand. Ik schakel de thermosta-
at uit en verlaat de woning die ondertussen een behaaglijke 
temperatuur heeft gekregen.

De oude man die op de hoek van de straat woont heb ik 
nooit in levende lijve ontmoet. Ik zag hem wel eens langslo-
pen, maar ik heb hem nooit gesproken. Maar tegenwoordig 
kom ik vaak bij hem over de vloer. Hij heeft de neiging voor 
zijn teevee in slaap te vallen. Deze schakel ik dan voor hem 
uit, maar niet altijd meteen. Hij heeft een goede smaak qua 
series.

Ook voor de andere bewoners van de straat houd ik een 
oogje in het zeil. Het gaat vaak om kleine dingetjes, maar 
af en toe heb ik door mijn waakzaamheid kortsluitingen of 
zelfs brand weten te voorkomen. Strijkbouten moet je niet 
te lang onbeheerd achterlaten en een batterijoplader onder 
een lekkende gieter laten liggen is ook niet bevorderlijk 
voor de levensduur van het apparaat. De bewoners weten 
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niet van mijn bestaan af, maar hun dankbaarheid als ze 
beseffen dat als door een wonder hun huis niet in vlammen 
is opgegaan vind ik waardering genoeg. Het meeste plezier 
heb ik overigens gehad toen ik, behulpzaam als ik ben, het 
licht aan deed voor een stel inbrekers.

Onze straat is op televisie geweest. We zijn uitgeroepen tot 
Meest Energiezuinige Straat. We zijn een voorbeeld voor 
de rest van de bevolking. Ik ben zo trots.

Maar er valt meer te behalen. Het energieverbruik regul-
eren van al mijn buren is een hoop werk, maar toch heb 
ik van plan om nog een stapje verder te gaan. Hoewel ik 
continu overal tegelijk moet zijn gaat het me tot nog toe 
goed af. Het wordt dus tijd de lat wat hoger te leggen. Mijn 
nieuwe project zal het beperken van het energieverbruik 
van de straatlantaarns zijn. Deze lampen staan standaard 
het grootste gedeelte van de nacht aan. Ik ga ervoor zor-
gen dat ze alleen op volle sterkte branden als er iemand in 
de buurt is.
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