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Poep

Al voor de gast naast me zijn mond open heeft gedaan 
weet ik al dat hij me lastig gaat vallen met een gesprek. Ik 
ben aan de bar gaan zitten, ik heb uitzicht op de kleurrijke 
verzameling flessen sterke drank achter de bar, daar heb-
ben ik en de andere bezoekers aan de bar genoeg aan. We 
zijn niet op zoek naar elkaars gezelschap, anders waren we 
wel ergens anders gaan zitten.
Toch schijnt het bij mijn buurman niet door te zijn gedron-
gen dat ik niet op een praatje zit te wachten.
“Kom jij hier vaak?”
Een informeel gesprek over koetjes en kalfjes. Hoera. Zat ik 
net om verlegen.
“Volgens mij zit het hier altijd vol, hè? Zo rond dit tijdstip.”
Ik bromt wat onverstaanbaars in de hoop dat de babbelaar 
al snel zijn interesse in me verliest en zich weer concen-
treert op het bierglas voor zijn neus.
“Wat mij altijd stoort aan dit soort kroegen is de geur die 
er hangt. Je zit met een hoop mensen op elkaar, er wordt 
gerookt, er wordt eens wat gemorst. Op een gegeven 
moment krijg je de stank er niet meer uit en zit je met een 
kroeg die zelfs overdag, nog voordat de eerste klant ar-
riveert, al net zo stink als een volle tent ‘s nachts.”
Ik kijk nog steeds strak naar de wand met flessen voor me. 
Dat weerhoudt hem er niet van om door te gaan met tegen 
me aan te praten.
“Je kan mij niet wijsmaken dat je niet stiekem een hekel 
hebt aan de geur waar je avond aan avond in zit.”
Hij duwt met zijn vinger tegen mijn onderarm ten teken dat 
hij het wel degelijk over mij heeft. Ik houd me in. Als hij zelf 
al de conclusie trekt dat ik een vaste klant moet zijn en dat 
ik hier elke avond een pilsje komt pakken, waarom moet hij 
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me verdomme dan nog vragen of ik hier vaak kom? Fuck, 
nu kijk ik hem toch aan.
“Maar heb jij even geluk vanavond. Kijk eens hier.”
Hij haalt een flesje uit zijn binnenzak tevoorschijn en houdt 
het licht schommelend voor mijn neus. Het flesje bevat een 
dop met een verstuiver. Ik staar hem nog steeds aan met 
een blik van ‘Wat zou het’.
“Dit is hét antwoord op alle kwalijke luchtjes. Dit, mijn beste 
man, is dé ultieme parfum. En nu zie ik je denken, ja zeg, 
ik ga geen parfum opspuiten. Ik ben geen wijf. Maar dát 
is juist het geweldige aan deze parfum. Het ruikt namelijk 
nergens naar. En toch neutraliseert het alle geuren om je 
heen!”
Ik kijk naar de kleurloze vloeistof in het flesje.
“Reukloos, hè? Even geurloos als water? Volgens mij ís het 
gewoon water, wijsneus!”, grom ik.
Hij negeert mijn opmerking.
“Hoe ik aan dit grandioze spul kom? Wel, laten we zeggen 
dat ik een partij op de kop heb weten te tikken die van de 
vrachtwagen af is gevallen.”
Aan de ongelijke manier waarop hij met zijn ogen knippert 
lees ik af dat hij me een knipoog probeert te geven. Ik wrijf 
met een hand over mijn gezicht. Hij moet mijn geduld niet 
te lang meer op de proef stellen.
“Dit spul is nog nergens te koop. Het zal waarschijnlijk ook 
nooit in de handel komen. Het is ontwikkeld voor één of 
andere militaire missie. Top secret. Maar speciaal voor jou 
wil ik er wel een mooi prijsje aan hangen.”
Hij kijkt me triomfantelijk aan.
“Wel, want denk je?”
“Lazer op”, zeg ik eenvoudig.
Ik draai mijn blik weer naar de veelkleurige achterwand.
Mijn buurman de verkoper blijft echter zitten. Hij is niet van 
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plan te vertrekken naar een ander slachtoffer zonder dat hij 
zijn laatste verkooptruc heeft uitgeprobeerd. Als woorden 
niet overtuigen, dan moet je het maar gewoon laten zien. 
Of in dit geval ruiken. Ik heb net op tijd in de gaten wat hij 
van plan is.
Met één snelle beweging druk ik zijn uitgestoken arm naar 
beneden. De waas die hij uit de verstuiver drukt bevochtigt 
enkel mijn schoen en een deel van mijn broekspijp. Vervol-
gens scheld ik hem de kroeg uit.

Als ik naar huis loop stop ik onderweg nog even voor een 
laatste peuk. Mijn vrouw rookt niet en ze houdt niet van 
geurtjes in huis. Ik ga op een bankje zitten en vis het pakje 
uit mijn jaszak. Er zitten er nog een paar in. Mooi. Aanstek-
er. En de brand erin. Ik leun achterover en adem een rook-
kring uit. Een mooie manier om een avond af te sluiten, al 
zeg ik het zelf.
Er loopt een hond naar mijn bankje. Een buldog. Het beest 
gaat een eindje van me vandaan op de grond zitten. Ik 
zie verder niemand in de buurt. Misschien heeft het dier 
geen baasje en is het op zoek naar wat gezelschap. Ik vind 
het best. Dit gezelschap zal me niet zo snel de oren van 
mijn hoofd kletsen. Het zit me wel aandachtig in de gaten 
te houden, maar ook dat vind ik oké. Ik bekijk de sterren 
boven me. In dit deel van het park staat nauwelijks verlicht-
ing, maar het is helder vannacht. Zelfs als ik zo meteen niet 
het pad aanhoud zal het me geen moeite kosten mijn weg 
te vinden. Ik merk dat de hond om de bank heen is gelopen 
en achter me wat in het gras aan het rondkrabbelen is. Pas 
als ik mijn peuk weggooi en opsta komt hij weer tevoorschi-
jn. Ik steek het grasveld achter het bankje over en loop de 
richting uit van mijn huis.

04



2012 - tweede seizoen

“Ja? Wat is er?”
Ik zeg het iets kwader dan mijn bedoeling was. Maar met 
die blik van haar neutraliseert ze de relaxte indruk die de 
nachtlucht op me heeft gemaakt volledig.
“Ik vind het best hoor dat je er ‘s avonds nog even op uit 
gaat om een afzakkertje te pakken”, bijt ze me toe, “En dat 
je me met de afwas laat zitten, dat nog tot daar aan toe.”
Ze wijst naar de vloer achter me. Als we er één in huis had-
den, dan had ze er een deegroller in vast gehad.
“Maar dat je daarna thuis komt en niet eens de moeite doet 
om fatsoenlijk je voeten te vegen, dat gaat er bij mij niet in. 
Ben je soms door een mesthoop gelopen? Moet je al die 
hondenpoep zien. Je moet wel heel erg lomp zijn om niets 
van die hoop aan je zool te hebben gemerkt. Ik zou bijna 
denken dat je het expres doet. Ruik je dat dan niet?”
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Wie het eerst buiten is

Tussen al het andere tweedehands spul stonden in de 
vitrine een bokje en een flesje met iets erin. Het bokje was 
van porselein. Het was wit en had handgeverfde bruine 
vlekjes. De rest was onbewerkt gelaten. Geen zwarte ac-
centen voor de neusgaten en geen beschilderde hoeven. 
De vorm van het beeldje moest de rest doen.
En het flesje, dat was van glas.

Omdat het bekijken van het winkelend publiek hen was 
gaan vervelen hadden ze besloten een wedstrijdje te 
houden. Je weet wel, om ter snelst. Wie van hen tweeën 
het eerst de winkel uit was had gewonnen. Elk hadden ze 
een eigen tactiek gevonden om de aandacht van de po-
tentiële kopers naar zich toe te trekken. Het bokje liet zijn 
vacht wit blinken om zijn vlekken goed uit te laten komen. 
Het hield de witte grassprietjes die op zijn voetstuk stonden 
netjes tussen zijn poten en het probeerde deze pose per-
fect vast te houden.
Het flesje liet zich ook van zijn beste kant zien, wat een 
hele slimme keuze was voor een rotatie-symmetrisch voor-
werp. Omdat hij er van alle kanten hetzelfde uit zag was de 
zichthoek voor de passanten op hem altijd optimaal.

Tot zover nog zonder succes, ook voor het bokje. Ze ston-
den nog op gelijkspel. Spannend. Het kon nog alle kanten 
op gaan.

Er kwam een man de winkel binnen. Een kleine man met 
een spits gezicht en grote oren die wat van zijn hoofd af 
stonden. Met snelle pasjes begon hij langs de kasten en 
tafels te lopen en de spulletjes en prijskaartjes te bekijken. 
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Af en toe pakte hij iets op of zette hij een prijskaartje recht. 
Bokje begon met zijn vacht te blinken en flesje berekende 
vanuit welke hoek hij de grootste kans had om via het inval-
lende licht de aandacht van de man te krijgen. De man was 
met een prijskaartje in zijn hand stil blijven staan. Hij fronste 
terwijl hij zijn neus en paar keer optrok, drentelde vervol-
gens naar de toonbank om daar met een stift die in een 
omgespoeld jampotje stond wat aan het bedrag te verand-
eren.
Bokje en flesje stopten met zich aan te stellen. De man 
bij de toonbank was de eigenaar van de winkel. Dat was 
waarschijnlijk ook de reden waarom hij de winkel binnen 
was gekomen via de deur achter de toonbank.

Gelukkig kwam er al snel weer een andere man de win-
kel binnen lopen. Het beloofde een drukke boel te worden 
die dag. Bokje hield het gras gracieus met al zijn pootje 
in bedwang en flesje probeerde zich om te draaien om de 
binnenkomer te kunnen zien, besefte op tijd dat voor een 
symmetrisch glazen object er niet zoiets bestaat als een 
kijkrichting en besloot dan maar stil te blijven staan. De 
man bleef met een knoopsgat achter het sierrooster van 
de deur haken, wat hem een lelijke scheur in zijn jas oplev-
erde. Hij herinnerde zich dat naast het tweedehands zaakje 
een kleermakerswinkel zat en besloot daar eerst maar even 
langs te gaan. Daar schrok hij zo van de reparatiekosten 
dat hij helemaal vergat om terug te komen op zijn eerste 
plan om in het tweedehands winkeltje een cadeautje voor 
zijn vrouw te kopen. Hij vergat zelfs zijn jas te laten maken 
en dat was jammer. Zijn vrouw was niet blij dat hij geen 
verjaardags-presentje van hem kreeg en ze was helemaal 
niet te spreken over het extra verstelwerk dat hij in plaats 
daarvan voor haar meenam.
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Ondertussen was het tussen bokje en flesje nog steeds 
0-0.

Er kwam een kale man de winkel binnen. Hij droeg over 
zijn shirt geen jas, zodat hij niets had om ergens achter te 
blijven hangen. De eigenaar van het winkeltje hoopte ooit 
nog eens het sierrooster voor een zacht prijsje van de hand 
te kunnen doen. Hij was niet van plan klanten naar zijn 
buurman te blijven sturen. Het bezwete hoofd van de man 
weerkaatste de laatste zonnestralen van de dag. Zijn hoofd 
blonk zo sterk dat bokje helemaal vergat zijn vlekken met 
zijn pootjes op hun plaats te houden om zo het gras mooi 
uit te laten komen. Flesje wist ook niets beters te doen dan 
perplex stil te staan en glazig naar de schittering te staren.
De man keek in de vitrine bij het raam, sterkte zijn arm uit 
en liep met het flesje naar de kassa. Hij rekende af, nam 
het tasje aan en bleef met het tasje bij het naar buiten gaan 
achter het sierrooster haken. Het plastic tasje scheurde 
open en het flesje viel op de grond. Daar brak het in stuk-
ken, waardoor de as, die de laatste eigenaar in het flesje 
had gedaan, door de wind de straat op werd geblazen. De 
voormalige eigenaar van het flesje was en boer die zijn 
overleden lievelingsbok had laten cremeren en de as ervan 
tot aan zijn eigen dood in een sierflesje op de schouw had 
staan.

Had het bokje toch nog gewonnen.
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Gletsjer

De kist hebben ze van opa gekregen en samen met vader 
hebben ze het geheime luik in het deksel gezaagd. Daarna 
hebben ze de hele week geoefend en de grootste lol ge-
had. Van de hele familie hebben ze alleen maar positieve 
en verbaasde reacties gekregen. Maar nu wil grote broer 
het stuk op de zaterdagmarkt in de stad opvoeren. Als het 
echt zo’n geweldige goocheltruc is, dan moeten ze er veel 
geld mee kunnen verdienen. En dat was het moment waar-
op het enthousiasme van kleine broer wat gedaald was. 
De verdwijntruc met hun konijn voor de familie doen was 
leuk geweest, maar hij zag er tegenop om het kunststukje 
voor onbekenden op te voeren. Grote broer was er zeker 
van dat de show spectaculair genoeg zou zijn om ook de 
marktbezoekers te overdonderen, dus dan zal dat wel waar 
zijn. Ze zouden de kist op het plein voor de muziekkoepel 
neerzetten, de doos met glitters op de kist plaatsen en het 
publiek zou nieuwsgierig toestromen om de verdwijntruc te 
komen bekijken. Dan zouden ze net doen alsof er iets mis 
ging en met veel misbaar spelen dat hun konijn verongelukt 
was om daarna voor de verbaasde toeschouwers het konijn 
weer levend en wel tevoorschijn te halen.
Kleine broer voelde er nog steeds niet veel voor om de act 
midden op de markt op te voeren, maar grote broer had 
hem omgepraat. Hij hoopte maar dat er geen klasgenootjes 
kwamen kijken.
Ook had grote broer besloten dat ze het beste over de dich-
tgevroren rivier naar de stad konden gaan. Via de brug was 
een stuk omlopen en het ijs was dik genoeg. Het had al da-
genlang flink gevroren. Bovendien zouden ze met de slee 
waar ze de kist op hadden gezet op het ijs veel gemakkeli-
jker vooruit komen dan over de halfgesmolten sneeuw op 
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de brug.

Kleine broer tilt het deksel even op om te kijken of het met 
konijn nog allemaal goed gaat. Ze hebben in een hoek van 
de kist een oude handdoek en wat hooi gelegd waarop het 
knaagdier met half gesloten ogen rustig met zijn neus op 
en neer zit te bewegen. Grote broer kijkt om. Snel laat hij 
het deksel zakken en gaat hij weer achter de kist staan om 
mee te helpen duwen. Grote broer slaat het touw van de 
slee over zijn andere schouder en kijkt in de richting van de 
brug. Het is vanochtend niet alleen steenkoud, er hangt ook 
nog eens een dichte mist. De oever waarlangs ze op het 
ijs geklommen zijn waren ze al snel uit het oog verloren en 
nu was ook de brug uit het zicht verdwenen. Hij hoopt dat 
de dichter wordende mist de mensen er niet van zal weer-
houden naar de markt te komen.
Hij zet er de pas weer in. De mist om hen heen dempt elk 
geluid. Het enige dat hij hoort is de slee die vooruit glijdt en 
het af en toe kraken van het ijs.
Weer kijkt hij om want hij voelt dat kleine broer opnieuw 
gestopt is met duwen.
“Laat konijn nu een keer met rust. Dat beest krijgt het alleen 
maar koud als je telkens het deksel open doet.”
Kleine broer wrijft zijn wanten tegen elkaar.
“Lopen we nog in de goede richting? Het duurt zo lang.”
Grote broer laat het touw van zijn schouder zakken en 
tuurt in de richting waarvan hij verwacht dat de stad op zal 
doemen. De mist is daar nog even dicht als overal om hen 
heen.
“We hadden er allang moeten zijn. Volgens mij steken we 
de rivier schuin in plaats van recht over.”
In de verte klinkt een knal als er weer een scheur in het ijs 
schiet.
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“We kunnen mijn horloge gebruiken als kompas. Je weet 
wel, net als in het padvindershandboek. De kleine wijzer 
wijst naar het noorden als je de lijn die midden tussen de 
kleine en de grote wijzer ligt naar de zon laat wijzen.”
“Volgens mij moet je de grote wijzer naar de zon richten.”
“O, weet jij het beter?”
Hij bestudeert de wijzerplaat verder en negeert de boze blik 
van kleine broer. Daarna kijkt hij omhoog. Ook daar hangt 
de mist als een witte deken over hen heen. Misschien is het 
toch niet zo’n goed idee. Als je niet weet waar de zon zit 
heb je aan een horloge als kompas ook maar weinig.
Kleine broer heeft het deksel weer opgetild en rommelt wat 
rond in de kist.
“Wat zoek je?”
“Een magneet”, klinkt het gedempt.
“Dan kunnen we een naald magnetisch maken zodat die 
naar het noorden wijst.”
Grote broer loopt naar de kist toe en helpt het deksel open 
te houden. Bij het ombouwen van de kist in een magische 
toverdoos hebben ze niet de moeite genomen de rommel 
eruit te halen. Misschien is dat nu hun redding.
Kleine broer houdt de transformator die de grasmaaiermo-
tor met de accu verbindt omhoog.
“Hierin zit toch een spoel met een magneet, hè?”
Grote broer kijkt verontwaardigd.
“Nee, die gaan we er niet uit halen!”
Hij duwt de arm van kleine broer terug de kist in.
“Die hebben we nodig voor de goocheltruc. Waag het niet 
dat ding te slopen!”
Kleine broer heeft de transformator losgelaten en kijkt hem 
met grote ogen aan. We zijn verdwaald, hoor! Wat moeten 
we dan doen om aan de overkant te komen?
Grote broer lijkt voet bij stuk te houden dus duikt hij weer 
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de kist in. Tot zijn verbazing ziet grote broer dat hij dit keer 
konijn er uit haalt.
“Wat ben je nu weer van plan?” reageert hij boos.
“We kunnen konijn gebruiken om de oever te zoeken. Hij 
heeft net als een hond een goede neus, dus kan hij ons de 
weg wijzen”, legt hij uit terwijl hij het dier op het ijs neerzet.
“Ik denk eerder dat hij ons de weg naar zijn hok achter de 
schuur zal wijzen. Hou toch op. Dit gaat echt niet lukken.”
Hij is ergens wel blij dat konijn kouwelijk op zijn plaats blijft 
zitten en alleen schichtig zijn ogen beweegt. Er is zo weinig 
zicht dat, mocht konijn toch opeens de geur van zijn hok te 
pakken krijgen, ze het witte dier al snel uit het oog zouden 
zijn verloren. Zelfs als kleine broer hem vanaf een afstandje 
roept blijft het dier als een ongelukkig hoopje op zijn plaats 
zitten.
“We hadden dat beest ook een naam moeten geven” op-
pert grote broer.
“Hij zal niet reageren als je alleen maar ‘konijn’ naar hem 
roept”.
“Maar ik vindt Fluffie een stomme naam!”
“Was dan met een betere naam gekomen.”
“Waarom mocht ik ‘m niet Arna noemen?”
“Dat is geen naam voor een konijn.”
Voorzichtig loopt grote broer naar konijn en stopt het rillen-
de beestje terug in de kist. Dan kijkt hij weer naar de plaats 
waar konijn op het ijs heeft gezeten. Hij bekijkt ook het ijs er 
omheen.
“Zie je die ribbels?”
Kleine broer wrijft met zijn schoen over het hobbelige op-
pervlak van het ijs. Het was hem al opgevallen dat het ijs 
onder de slee niet helemaal glad is.
“Het heeft volgens mij gewaaid toen de rivier dichtgevroren 
is. Deze ribbels zijn de golfjes die het water maakte op het 
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moment dat het bevroor.”
Kleine broer kijkt nu iets geïnteresseerder naar de ijsvloer.
“Deze hobbels lopen allemaal in dezelfde richting. We 
hoeven ze alleen maar te volgen om aan de overkant te 
komen.”
Kleine broer kijkt opgelucht. Het klinkt logisch dat de wind 
aan de ene kant van de rivier in dezelfde richting blaast als 
aan de overzijde. Dus als de ribbels hier naar het oosten 
wijzen, dan doen ze dat over de hele breedte van de rivier. 
Maar wijzen de hobbels wel naar het oosten? Moeten ze 
misschien niet haaks op de ribbels lopen? In welke richting 
liepen de golfjes ook alweer toen ze op het ijs stapten?

Voor hen doemt een stenen muur uit de mist op en grote 
broer laat een opgelucht gejuich horen. Ze laten de kist met 
konijn en de slee nog even op het ijs staan als ze de kade-
muur op klimmen. De mist lijkt hier iets minder dicht te zijn, 
al is het zicht nog steeds beperkt.
“Welke kant moeten we op voor de markt?” vraagt kleine 
broer als grote broer hem op de stenen heeft getrokken. 
Grote broer kijkt naar de net zichtbare huizen. Zitten ze 
nu links of rechts van de slagerij? Hij kan deze gebouwen 
niet meteen plaatsen. Die verdomde mist ook. Hij loopt de 
straat over. Vreemd, nog steeds komen de gebouwen hem 
niet bekend voor. Kleine broer kijkt hem na als hij de kade 
af begint te lopen. Alleen maar winkels en huizen die hij 
niet thuis kan brengen. Zijn ze tijdens de oversteek zo ver 
afgedwaald dat ze in een onbekende wijk terecht zijn geko-
men? Opeens blijft hij verschrikt stil staan bij een raam. 
Deze herkent hij wel. Hier heeft hij een maand geleden ook 
naar binnen staan kijken. Maar dat was toen hij samen met 
vader inkopen had gedaan in de stad die verder stroomaf-
waarts ligt. Ze zijn in de verkeerde stad terecht gekomen. 
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Maar hoe is dat mogelijk? Zo ver konden ze toch niet van 
de route zijn afgedwaald?
Het geroep van kleine broer doet hem opschrikken. Zijn 
broertje staat druk zwaaiend op de plaats waar ze aan wal 
zijn geklommen.
“Konijn is weg!”
Ook grote broer ziet het. Daar waar ze de slee op het ijs 
achter hebben gelaten staat geen slee meer. Ook van de 
kist met daarin de ster van hun show is geen spoor. Al-
leen de ijsvloer die in de mist verdwijnt. Verward gaat grote 
broer op de rand van de kademuur zitten. Kleine broer volgt 
zijn voorbeeld en kijkt hem vragend aan. Onder hen kraakt 
het ijs.
Dan zien ze dat het ijs langzaam onder hun voeten door 
schuift. De rivier beweegt zich als een grote ijsschots 
stroomafwaarts langs het stadje. In het ijs staat een paaltje 
met daaraan een bord ‘Verboden zich op het ijs te be-
geven’. Verbouwereerd zien ze het bordje langzaam voorbij 
schuiven.
De slee met daarop de kist en konijn vinden ze een tiental 
meters verderop terug.
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Heilig Hart

Hij zet zijn tanden in het vlees en schud flink met zijn kop. 
Het gebeurt niet vaak dat hij zo laat nog een snack toege-
schoven krijgt, dus geniet hij er met volle teugen van. En 
omdat hij een gezonde jonge hond is houdt dit niet al-
leen het opeten van de biefstuk in. Hij heeft de man hier 
nog nooit eerder gezien, maar het komt wel vaker voor 
dat er hier vreemden overnachten. Toch vond hij het wel 
vreemd dat hij deze logé vannacht zo onaangekondigd 
tegen kwam. Normaal introduceert zijn bazin een gast aan 
het begin van de avond: “Hallo, deze man/vrouw blijft hier 
vannacht slapen. En dit is onze waakhond. Laat hem maar 
even ruiken.” Vanavond was er geen kennismaking gewe-
est, maar de late bezoeker had hier een goed alternatief 
voor bedacht. Er gaat niets boven het meebrengen van 
een smakelijk presentje voor degene met wie je die nacht 
het dak boven je hoofd deelt. Hij legt zijn poten op het stuk 
vlees en trekt er hard met zijn tanden aan. Dan schud hij 
het nogmaals flink door elkaar om het vervolgens los te 
laten en met een boog weg te laten vliegen. Hij sprint er 
achteraan. De biefstuk is achter het beeld op de hoge sok-
kel terecht gekomen. Hij springt, duwt zijn neus achter het 
voetstuk en merkt dat het beeld wel heel veel meegeeft.

Het dorp heeft meestal wat tijd nodig om wakker te worden, 
maar vanochtend moesten ze er al behoorlijk vroeg op uit. 
Het bureau heeft een bezorgd telefoontje gekregen van de 
in het plaatsje wonende nonnengemeenschap en nu is hij 
met één van de jongere agenten op weg naar het klooster. 
De wagen kunnen ze vlak bij de poort kwijt. Er staat daar 
alleen een fiets geparkeerd die zo te zien niet op slot zit. 
Maar dat is niet erg. Het is een rustig dorpje waar ieder-

15



2012 - tweede seizoen

een elkaar kent. Mocht iemand het toch in zijn hoofd halen 
er met een fiets vandoor te gaan die niet van hem is, dan 
heeft de lokale bevolking al snel in de gaten dat de fiets en 
de bestuurder niet bij elkaar horen.
Ze bellen aan. Moeder-overste doet open. Ze is er niet de 
persoon naar dit te laten merken, maar ze voelen dat ze 
opgelucht is dat beide dienders gearriveerd zijn. Op zich 
was het geen alarmerend telefoontje, maar de nonnen heb-
ben even de tussenkomst van de politie nodig om gerust-
gesteld te worden.
“Goedemorgen, zeereerwaarde moeder. Hoe gaat het er-
mee?”
“Niet slecht, niet slecht. Het gaat hier rustig zijn gangetje.”
“Fijn dat te horen. U hebt ons gebeld om iets te melden?”
“Dat klopt. Vanochtend ontdekten we iets dat ons zorgen 
baart. Zoals u weet sluiten we elke avond het hele klooster-
complex af. Toen vanochtend echter één van de zusters 
het kerkgebouw in ging bleek de deur naar de sacristie niet 
meer op slot te zijn.”
“En u weet zeker dat die deur gisteren ook op slot is 
gedaan?”
“Dat weten we heel zeker. We wijken nooit van onze pro-
cedures af. Dus als er de volgende ochtend een deur wel 
dicht is maar niet op slot, wel, dan is er wat aan de hand.”
“Is iemand van jullie de kerk al binnen geweest?”
“Nee. We vertrouwden het niet. We hebben eerst jullie 
gebeld.”
“Laten we dan maar eens gaan kijken.”

Niet dat het klooster vaak te maken heeft met insluipers, 
maar de nonnen hebben er wel de gewoonte van gemaakt 
‘s avonds alles netjes op slot te doen. Vanwege hun gel-
ofte tot gastvrijheid laten ze vreemden toe, maar ze willen 
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ook weten wie ze ‘s nachts over de vloer hebben. Ze pro-
beren te voorkomen dat één van hen zich ‘s ochtends het 
apelazarus schrikt omdat ze in de kerkbanken een wild-
kampeerder ontdekken.

De buitendeur van de sacristie is inderdaad niet op slot. 
Terwijl zijn jongere kompaan een rondje rond de kerk loopt 
om te controleren of er nog andere onregelmatigheden 
zijn bekijkt hij de deur. Hmm, een ouderwets slot waar een 
grote sleutel in past. Hij trekt de deur iets verder open, 
werpt een blik naar binnen en bekijkt de zijkant van de 
poort.
“Hoeveel sleutels hebben jullie van deze toegang?” infor-
meert hij zonder op te kijken.
“Twee stuks. Eén in het sleutelkastje en één in het maga-
zijn, als reserve.”
“Beide sleutels bevonden zich dus vannacht in het hoofdge-
bouw. Alle deuren van het hoofdgebouw waren vanochtend 
nog wel op slot?”
“Jazeker, daar was niets aan de hand.”
Hij bestudeert het slot verder. De deur is niet geforceerd en 
toch zat deze poort vanochtend niet meer op slot. Iemand 
heeft vannacht dit slot heel vakkundig ‘gepicked’. Bij zo’n 
ouderwets slot is dat niet eens zo heel ingewikkeld, maar 
de insluiper heeft er wel de moeite voor gedaan. Hij had er 
ook gewoon een breekijzer tussen kunnen zetten, dat was 
nog eenvoudiger geweest.
Zijn collega komt de hoek om gelopen.
“Verder geen bijzonderheden. Ook de hoofdingang is nog 
gewoon op slot“, meldt hij.
Ze stappen de sacristie binnen. Op het eerste gezicht 
lijkt er niets aan de hand, maar als ze om de tafel heen 
lopen zien ze dat de kasten geopend zijn en dat er enkele 
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waardevol uitziende voorwerpen op de grond staan. Alsof 
ze klaar zijn gezet om meegenomen te worden.
“Volgens mij hebben we hier inderdaad met een inbreker te 
maken”, zegt hij als ze de uitgestalde buit zien. “Uw gevoel 
heeft u niet bedrogen, moeder.”
“Alleen vreemd dat alles er nog staat”, fluistert moeder-
overste voorzichtig. “Misschien is de inbreker er nog.”
“Of misschien is hij door iets gestoord en gevlucht.”
Hij wijst naar de deur achter zich.
“Deze deur komt uit in de kerk?”
Het is de enige andere deur in het vertrek. Hij probeert de 
klink.
“Deze is ook niet op slot.”
Moeder-overste slaat haar hand voor haar mond. Twee 
deuren die afgesloten behoren te zijn en dat niet zijn!
“Onze nachtelijke bezoeker laat in elk geval een duidelijk 
spoor achter.”
Hij bekijkt het slot. Deze is iets moderner: een standaard 
cilinderslot. En ook deze is gekraakt zonder enige vorm van 
beschadiging achter te laten. De inbreker is duidelijk trots 
op zijn vak.
“Staan er in de kerk ook waardevolle spullen?”
“Het duurste wat daarbinnen staat is de kelk in het taber-
nakel.”
Moeder-overste bekijkt de voorwerpen die op de grond 
staan. Laat ze alsjeblieft de kelk met rust hebben gelaten.
Hij wenkt zijn collega en opent langzaam de deur. Hij versti-
jft. Vlak achter de deur hoorde hij iets. In een reflex reikt hij 
naar zijn dienstwapen, maar moeder-overste is hem voor. 
Zij heeft zich naar de deur gehaast en duwt deze verder 
open.
“Mijn excuses, ik had jullie ook over hem moeten vertellen”, 
verontschuldigt ze zich.
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“Dit is Nicolas, onze waakhond. Nicolas, dit zijn twee agent-
en die hier even rond komen kijken.”
Ze krabt de hond met beide handen onder de oren, iets wat 
het enorme beest zich druk kwispelend laat welgevallen. 
Daarna besnuffelt het de benen van beide politieagenten.
“Eén van de jonge intreedsters heeft hem meegenomen. ‘s 
Nachts slaapt hij in de kapel.”
Hij aait het beest ook even over de kop. Over het algemeen 
kan hij het goed met honden vinden, maar het lijkt alsof dit 
dier zijn blik vermijdt. Alsof de hond niet in de ogen van een 
man in uniform durft te kijken. Als dit een waakhond is, dan 
gedraagt het zich in elk geval niet alsof er zich op dit mo-
ment een insluiper in de kerk bevindt.
Hij maakt moeder-overste duidelijk dat ze het beste even 
kan blijven wachten in de sacristie. Dan overlegt hij kort 
met zijn collega welk deel van de kerk ze ieder gaan door-
zoeken.

Het is zijn collega die als eerste de ravage voorin de kerk 
ontdekt. Het Heilig Hartbeeld is van zijn sokkel gevallen 
en ligt in brokstukken over het lichaam heen. Het heeft de 
inbreker goed weten te raken. Niet alleen heeft het hem 
tegen de grond aan gesmakt, het heeft ook zijn schedel 
verbrijzeld. Te midden van een donkerrode plas staren de 
wijd opengesperde ogen hem aan. Hij ziet dat de ogen door 
de kracht waarmee het beeld is neergekomen iets uit elkaar 
staan. Hij zoekt steun tegen een pilaar en geeft over.
Zijn collega is snel ter plekke. Terwijl hij bevend zijn mond 
afveegt staat zijn maat rustig de situatie te overzien.
“Valt het je ook op”, zegt deze na een korte stilte, ”dat, 
hoewel alle sloten die we tegen zijn gekomen vakkundig 
open zijn gemaakt, er hier binnen wél sporen van braak 
zijn?”
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Dit verhaal is zo kort, het past bijna in een sms’je

Vandaag de dag zijn telefoonwinkels heel ruim opgezet. En 
dat terwijl de gsm’s steeds kleiner worden. Het is bijna alsof 
je een lege winkel binnen loopt. Ik heb net een postzegel-
winkel bezocht, een grotere overgang bestaat er niet.

Ook de verkopers staan verspreid door de ruimte, alsof 
ze zo de winkel nog iets gevuld willen laten lijken. Meteen 
snelt één van hen naar me toe. Kan hij me ergens mee 
van dienst zijn? Zoek ik een bepaald model? Met of zonder 
abonnement? We lopen langs de uitstalkasten en bepraten 
de verschillen tussen de mogelijke belbundels, besturings-
systemen, het gemak van de touch-screen, de mogelijke 
app’s die er te downloaden zijn. Alle modellen hebben 
hoofdtelefoonaansluiting. Zo kun je via je mobieltje muziek 
beluisteren. Er zit een radioverbinding op, je kunt muziek 
downloaden of streaming via het net beluisteren. En dat 
alles met de handige bediening via het scherm. Had ik je al 
verteld dat dit model touch-screen-bediening ondersteunt? 
Ontzettend handig dat touch-screen. Fantastisch gewoon.

Opeens gaat er een gsm over. Het is die van mij. Ik haal ‘m 
tevoorschijn en kijk wie er mij probeert te bereiken. Onder-
tussen merk ik dat de interesse van de verkoper ineens een 
stuk afgenomen is. Ik stoei wat met de ouderwetse knop-
pen en zie de verkoper denken: “O, hij heeft al een mo-
bieltje. Dan komt hij vast alleen maar kijken.” Koortsachtig 
probeer ik me uit de menu’s te navigeren, maar het is al 
te laat. Er komt een nieuwe klant binnen. Daar gaat alle 
aandacht.
“Ja, maar ik kom voor een vaste aansluiting, hoor”, probeer 
ik nog.
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Jaarring

Theresa en ik zaten die avond onder het lichte bladerdak 
van de laatste zonnestralen te genieten toen ze op het idee 
kwam. Over een paar dagen zou ze verhuizen naar een an-
dere stad om daar te gaan studeren. We zouden elkaar een 
stuk minder vaak zien en dit was waarschijnlijk de laatste 
avond dat we hier met z’n tweetjes doorbrachten. Ze wilde 
iets achterlaten, een aandenken aan onze liefde. Ik had er 
helemaal niet op gerekend dat zij die avond zoiets zou wil-
len doen, maar gelukkig heb ik altijd mijn zakmes bij me.
“O nee, we gaan hier niet in basten zitten krassen.”
Ik keek haar vragend aan. Was het dan niet haar bedoeling 
om onze initialen in één van de stammen te zetten?
“Ik wil dit moment niet bederven door de flora hier te van-
daliseren. Berg dat mes maar op, ik heb een beter idee.”
Ze deed haar armband uit. Sinds ze het van mij had gekre-
gen droeg ze het altijd. Het was een ding uit één stuk, 
zonder sluiting. Het was dankzij haar slanke handen dat ze 
dat ding überhaupt af kon doen.
“Wat wil je ermee gaan doen?”
“We”, verbeterde ze me.
“We gaan het samen hier begraven. Geef me je ketting 
eens.”
Het hangertje met daaraan een kruisvormige decoratie heb 
ik op mijn beurt van haar gekregen. Ik deed het af. Ze bond 
het aan haar armband en hield het omhoog.
“Eén deel van jou, één deel van mij. Nu moeten we het sa-
men ergens begraven.”
Ik vond haar hele plan nog steeds raar, maar stemde toe 
dat de grote witte kei een uitstekende locatie was. Met 
onze blote handen maakten we een put. Onze gravende 
vingers raakten elkaar af en toe. We lieten het sieraad met 
z’n tweeën in de grond zakken. Ik denk dat ik de symbol-
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iek ervan wel begreep, maar nog steeds vond ik het hele 
gedoe maar omslachtig. Ik had liever onze voorletters in 
schors vereeuwigd gezien. Eeuwig, net zoals de liefde tus-
sen ons hoort te zijn. Wat als één van ons de ander niet 
meer zag zitten? Dan was het aandenken eenvoudig te ver-
nietigen door de armband op te graven. Een tatoeage kun 
je weliswaar ook laten verwijderen, maar onze schat in de 
grond is naar mijn mening veel te gemakkelijk weg te halen.

Het is nu een jaar later en de gedachte laat me niet met 
rust. Ligt de armband er nog, onder de grond, naast de 
steen? Ik zie Theresa nog maar sporadisch. Ze heeft het 
ontzettend druk met haar studie, zegt ze. De laatste keer 
is ze voor de verandering bij mij op bezoek geweest. Miss-
chien heeft ze toen stiekem ook ons plekje bij de witte kei 
bezocht. Misschien ligt de armband er niet meer. Dat hoeft 
natuurlijk helemaal niets te betekenen. Iemand anders kan 
de armband hebben gevonden. Een ander verliefd stel-
letje kan ook op het idee zijn gekomen om iets te begraven 
en de armband mee hebben genomen. Ik kan het ze niet 
kwalijk nemen. Zij kunnen niet weten dat hun opgraving tot 
grote misverstanden kan leiden.

Ik heb vannacht weer nauwelijks geslapen. Ik besefte 
dat het nutteloos was om te blijven liggen en ben maar 
opgestaan. Nu loop ik hier buiten tussen de dunne stam-
metjes door. Het bladerdak houdt een deel van het maanli-
cht tegen, maar toch kan ik de witte kei al van een afstand 
zien liggen. Ik zet de schop in de grond en begin te graven. 
Ik voel me beschaamd tegenover Theresa, dat ik dit nodig 
heb om overtuigd te kunnen zijn van haar liefde. Over die 
van mij heb ik geen twijfels, ik houd nog steeds oprecht van 
haar alleen. Verdorie, ik heb er spijt van dat ik mijn zin niet 
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heb doorgezet en gewoon onze kapitalen in één van de 
stammen heb gekerfd. Dat had een hoop slapeloze nach-
ten gescheeld.
Misschien is dit toch niet de juiste zijde. Ik graaf een 
tweede gat aan de andere kant van de kei en wenste dat 
ik ook een zaklamp mee had genomen. Ook hier kom ik 
niets tegen. Ik graaf nog wat dieper en begin een derde 
gat. Hoewel het nog koud is heb ik de neiging mijn jas uit 
te doen. Ik gooi de schep weg en klauw met beide handen 
door de zandhopen die ik rondom de kei heb opgeworpen. 
Niets, ik vind helemaal niets. Het hoeft natuurlijk niks te 
betekenen…
Ik zak neer op de grond en verberg mijn hoofd in mijn han-
den. Ik voel de kleiachtige grond op mijn vingers strepen 
over mijn gezicht trekken. Theresa kan een ander hebben 
gevonden daar in die andere stad. Dat ik de armband niet 
meer kan vinden zou me genoeg moeten zeggen, maar ik 
durf de conclusie nog niet te trekken. Ik geef het nog even 
de tijd.

De eerste zonnestralen breken door het bladerdak. Ik zit al 
de hele tijd naar de stam voor me te staren totdat ik me op-
eens afvraag waarom die smalle band om de schors zoveel 
licht reflecteert. Ik sta op en loop er naar toe. Om de stam 
zit een metalen ring die het hout licht insnoert. Al voordat 
ik de kruisvormige decoratie aan de andere kant ontdek 
herken ik het sieraad. Theresa’s armband ligt inderdaad 
niet meer onder de grond. Het afgelopen jaar heeft één van 
de takken de armband mee naar boven getrokken en nu 
vormt het een soort van permanente inscriptie in de bast.
Ik streel het goudkleurige oppervlak en kan een gegrinnik 
niet onderdrukken. Het is best wel leuk als je uiteindelijk 
toch je zin blijkt te hebben gekregen.
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Afblijven

Ze zucht. Haar kind heeft vanmiddag duidelijk weer één 
van zijn hyperactieve buien. Het had zijn middagslaapje 
ook al overgeslagen en is nu bezig de hele inhoud van zijn 
box door de kamer te gooien. Daar vliegt weer één van de 
knuffels. Ze bukt zich om het speelgoedbeest op te rapen. 
Er is vandaag geen beginnen aan. Ze kan bezig blijven de 
knuffels terug in zijn bedje te leggen, ze vliegen er net zo 
hard weer uit. Daar belandt Puk het konijn met een piep 
tussen de autootjes die ze zojuist netjes bij elkaar had 
gezet. De metalen autootjes glijden alle kanten op. Ze blijft 
even naar haar zoontje staan kijken. Deze beantwoordt 
haar blik kort om vervolgens systematisch de box te ont-
doen van alle blokken. Zucht. Ze laat de knuffels die ze al 
opgeraapt heeft vallen en schuift ze met haar voet tegen de 
buitenkant van het ledikant. Er zijn genoeg andere huis-
houdelijke taken te doen. Als zijn munitie op is zal hij wel tot 
rust komen, hoopt ze. Ze streelt hem nog even over zijn bol 
en verlaat de kamer.

Hij is toch wel moe geworden van al dat gespring en ge-
gooi. Eerst heeft hij nog een tijdje naar de klok staan kijken 
om daarna toch maar even te gaan liggen. Nu kan hij de 
klok niet meer zien, dus heeft hij het dekentje ook maar 
helemaal over zich heen getrokken. De vele geluidjes die 
de bewegende onderdelen van de klok maken kan hij wel 
horen. Daar ligt hij nu al een tijdje naar te luisteren. Hij 
heeft nog lang geen zin om te gaan slapen. Zo komt het dat 
hij meteen in de gaten heeft dat er iemand de kamer binnen 
komt. Dat is vast mama die komt kijken of hij niet weer met 
zijn dekentje over zijn hoofd ligt. Dat heeft ze liever niet.
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Hij weet dat wat hij nu doet risicovol is. Zijn collega’s zeg-
gen niet voor niets: blijf uit de kamers waar de bewoners 
zich bevinden. Maar met de spullen die hij in dit huis heeft 
verzameld zal hij onmogelijk door hetzelfde raampje terug 
naar buiten kunnen. Ook zit op geen van de buitendeuren 
een sleutel, dat heeft hij meteen al gezien. Daarom is hij 
hier op zoek naar een gemakkelijk te openen raam om zijn 
zware last naar buiten te laten zakken. Zijn maat staat aan 
de straatkant de omgeving in de gaten te houden. Als hij in 
deze kamer het raam kan openen kan zijn collega de zak in 
ontvangst nemen.
Zijn voet stoot tegen iets dat zachtjes wegrolt. Hmm, dat 
klinkt als een speelgoedautootje. Dit is waarschijnlijk de 
kinderkamer. Hij ziet inderdaad aan de andere kant van de 
kamer de spijlen van een box, dus zal hij extra op moeten 
letten. Als een baby begint te huilen dan zal de moeder 
meteen komen kijken wat er aan de hand is. Hij blijft even 
staan om de situatie in te schatten. In de box lijkt alleen een 
hoopje deken te liggen. Verder ziet hij geen beweging, dus 
besluit hij het erop te wagen. Geruisloos stapt hij over al het 
andere speelgoed dat op de vloer ligt naar het verduisterde 
raam. Hij duwt het gordijn een eindje opzij en concludeert 
dat het openen van het raam een fluitje van een cent zal 
zijn. Het geluid van een klok die via een speeldoosachtige 
melodie laat weten dat er weer een uur is verstreken doet 
hem even naar links kijken. Het voorwerp staat naast hem 
op een lage tafel. Ondanks het spaarzame licht ziet hij me-
teen dat het een speciaal tafelmodel is. Niet alleen de wijz-
erplaat maar ook de rest van de voorkant bestaat uit allerlei 
bewegende onderdelen. Op het ritme van de tijd marcheert 
een hele dierentuin onder een regenboog de wijzers rond. 
Hij tilt de klok een stukje op. Dat ziet er niet gek uit. Hij 
schat dat dit voorwerp flink wat geld op kan brengen. Eens 
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kijken of hij er nog een plaatsje voor in zijn zak heeft.

Hij begint steeds meer te twijfelen of dit mama wel is. 
Meestal wacht hij totdat mama het dekentje naar beneden 
schuift, maar het duurt nu wel erg lang. Hij slaat zelf het 
dekentje weg en ziet dat er iemand bij het raam staat. Even 
beweegt het gordijn en valt er wat licht de kamer in. Gebi-
ologeerd blijft hij naar het silhouet staren. Dan ziet hij dat 
de persoon een grote zak waar zacht gerinkel uit klinkt op 
de grond laat zakken en dat zijn klok opgetild wordt en in 
de zak verdwijnt. Hij gaat rechtop zitten en trekt zich aan de 
spijlen omhoog.

Voorzichtig duwt hij het raam open en tilt de buit over de 
rand. Zijn collega is al onder het raam gaan staan, maar hij 
kan bij lange na niet bij de zak komen. Hij zal iets verder 
uit het kozijn moeten buigen, want de buit laten vallen zal 
teveel kabaal maken. Hij wil het ook niet riskeren dat zijn 
maat de zak laat vallen. Er zitten een aantal breekbare 
spullen in.
“Vlug, zoek iets om op te gaan staan”, hijgt hij. “Een kistje 
of zo. Snel, ik houd het niet meer!”
Zijn maat rent de hoek om en hij probeert of hij de zak 
met één hand los kan laten om zichzelf terug naar bin-
nen te trekken. Dan hoort hij achter zich iets met een piep 
de grond raken. Hij wil net een voet verplaatsen naar een 
stabielere positie maar voelt dat er iets onder zijn schoen 
is geschoven. Door de druk van zijn voet rolt het voorwerp 
meteen weg, waardoor zijn been naar achteren zwiept en 
hij met buit en al het raam uit verdwijnt, hierbij meer lawaai 
makend dan het dievengilde maximaal in een werksituatie 
toestaat.
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Als de zuigeling zijn gezichtsuitdrukking om had weten te 
zetten in woorden, dan had het op dit moment zijn eerste 
volzin gezegd.
“Afblijven, dat is van mij.”
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Pony

Net als de rest van de studenten was ze tussen de lessen 
door buiten op het plein gaan zitten. Het was zonnig weer 
en ze zat in de schaduw van het gebouw op de stenen rand 
van één van de grote rechthoekige bloembakken. Tussen 
alle andere studenten was ze een opvallende verschijning 
en dat was niet alleen vanwege haar helblonde haar en 
haar lage pony. Vanaf het bankje waar ik zat zag ik hoe ze 
vanuit het niets een sigaret tevoorschijn haalde. Toen ze 
die naar haar lippen bracht deed ze iets met haar andere 
hand en stak ze de sigaret aan met de aansteker die ze op-
eens in haar andere vingers hield. Terwijl ze de rook uitblies 
verdween haar aansteker weer spoorloos. Ze maakte me 
behoorlijk nieuwsgierig.

Het viel me op dat ze erg gemakkelijk zittende kleding 
droeg. Op haar wijde katoenen broek die uitbundig voorz-
ien was van kleinere en grotere zakken droeg ze een ruim 
zittende trui. Ze droeg witte oversized sportschoenen die 
groot afstaken tegen haar korte gestalte. Vanonder het haar 
dat voor haar voorhoofd hing keek ze me vrolijk aan toen ik 
naar haar toe stapte.
“Hoi. Ik wilde je wat vragen.”
Haar blik had iets uitdagends. Ik kreeg het gevoel dat ze mij 
al die tijd ook in de gaten had gehouden.
“Mag ik erbij komen zitten?”
Ze legde haar sigaret op de stenen rand naast haar.
“Natuurlijk.”
Ik nam plaats.
“Wat vond jij van die uitleg die de docent daarnet gaf over 
het tweede hoofdstuk?” begon ik. Ik realiseerde me opeens 
dat zij niet eens in de collegezaal had gezeten waar ik het 
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afgelopen uur les had gehad. Shit. Ik moet met haar aan de 
praat blijven, haar interesse wekken. Maar waarmee?
Ik zag dat ze ergens een spiegeltje vandaan gehaald had 
en aandachtig haar mascara zat te bestuderen.
“Hoe doe je dat?” vroeg ik haar.
“Wat?” lachte ze. Ze leek oprecht geamuseerd dat ik het 
haar vroeg.
“Waar haalde je dat spiegeltje vandaan? Het lijkt net alsof 
je goochelt.”
Ze klapte het handspiegeltje dicht.
“Uit mijn mouw.” Ze strekte haar arm een beetje zodat de 
mouw iets omlaag schoof. Daarna boog ze haar vingers 
naar beneden en liet het platte plastic doosje in haar mouw 
glijden. Al die tijd bleef ze me aankijken, als om te controle-
ren of ik het wel allemaal volgen kon.
“En daar haalde je ook die sigaret en die aansteker van-
daan?”
“Zit je me soms te bespioneren?” merkte ze opgewekt op.
“Het viel me op,” zei ik.
Ze pakte haar sigaret weer op en nam een trek.
“Jij ziet er niet uit als iemand die rookt. Kauwgompje?”
Met haar vrije hand had ze ergens een pakje kauwgom 
vandaan getoverd en hield het geopend onder mijn neus. 
Terwijl ik er één uit plukte klonk er tussen ons in het geluid 
van een gsm. Ze keek me uitdagend aan, alsof ze me wilde 
aansporen te raden waar ze haar mobieltje verstopt had.
“Je andere mouw?” probeerde ik.
Ze trok de col van haar trui ver naar beneden en onthulde 
een kettinkje dat om haar hals hing. Ze verhuisde het pakje 
kauwgom naar mijn hand en trok het kettinkje omhoog. Aan 
het uiteinde ervan hing een kleine gsm.
“Hij staat ook op de trilfunctie”, deelde ze mee terwijl ze 
het open klapte. Vervolgens negeerde ze me helemaal en 
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leek het haar niet te storen dat ik haar tijdens het telefoon-
gesprek bleef bekijken.
Opeens leunde ze tegen me aan. Ze tilde haar ene bil 
omhoog en haalde een agenda tevoorschijn die volgens 
mij te groot was om in één van haar broekzakken te heb-
ben gepast. Deze legde ze open op haar schoot en ergens 
goochelde ze een pen vandaan.

“Zo!” Ze klapte haar agenda dicht. “Waar waren we ook 
alweer gebleven?”
Ze keek naar het pakje kauwgom tussen mijn vingers.
“Ha ja, de kauwgom. Je was toch niet van plan daarmee 
aan de haal te gaan, hè?” deed ze plagerig. Ik legde het 
pakje in haar opgeheven handpalm. Op het moment dat ik 
het los liet was het alweer verdwenen. Ze bekeek geamu-
seerd mijn verbaasde blik. Ik weet zeker dat ik haar vingers 
niet had zien bewegen. Voordat ze haar gsm weer naar bin-
nen liet glijden keek ze nog even op het display.
“Ik denk dat we ons moeten haasten voor de volgende les.”
De pen en de agenda waren ook alweer verdwenen.
“Dus ik denk dat jouw vraag maar tot de volgende keer 
moet wachten, hè?”
Ze stond op en wilde de schaduw rondom de bloembak 
verlaten.
“Ehm,” kuchte ik, “Zie ik je vanmiddag weer? Waar lunch 
je?”
Ze keerde zich om.
“Je ziet me wel weer een keer verschijnen. Zo onopvallend 
ben ik niet, toch?”
“Nou, oké”, mompelde ik teleurgesteld.
Ze groette me met een knik en ik zag dat ze niet alleen 
haar kleding gebruikte om haar spullen in op te bergen. 
Vanachter haar pony viel een zonnebril op haar neus. Toen 
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stak ze het zonovergoten plein over.

Ik bleef nog even op de rand van de bloembak zitten. Die 
meid had het in de vingers. Met haar vingervlugheid kon ze 
zo een goochelact beginnen. Peinzend reikte ik naar mijn 
broekzak. Ik had mijn lesrooster in mijn portemonnee zitten. 
Mijn vingers doorzochten de achterzak. Hmm, misschien in 
mijn linkerzak?
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Popcorn

Onzichtbaar zwevend boven de zware regenwolken heeft 
ze haar sporen geloosd. Via de regendruppels waren ze op 
het veld terecht gekomen waar de maïs gezaaid was. Met 
het opschieten van de maïs zouden haar nakomelingen in 
de zaden terecht komen en voorzien zijn van genoeg voed-
sel voor hun eerste ontwikkeling.

Al die tijd had ze zich verborgen weten te houden voor de 
bewoners van deze planeet en had ze de groei van de 
maïskolven gevolgd. ‘s Nachts gleed ze voorzichtig tussen 
de stengels door en controleerde ze de planten. De gewas-
sen stonden er goed bij. Voor de embryo’s die zich in elke 
maïskorrel bevonden waren er genoeg suikers, zetmeel en 
water aanwezig. Maar deze voedingsstoffen alleen zouden 
op een bepaald moment niet meer voldoende zijn. Bij de 
volgende fase in hun ontwikkeling zouden ze meer nodig 
hebben.

Ze was blij dat ze uiteindelijk deze planeet had gevonden. 
Ze had hier de optimale omstandigheden gevonden voor 
haar nageslacht. Het voedzame maïs zou voldoende zijn 
voor de eerste periode. Voordat het haar nakomelingen 
er aan toevertrouwde had ze de planeet eerst geruime tijd 
bestudeerd. Ze had ontdekt dat de maïsplanten erg geliefd 
zijn bij de tweevoeters die de gewassen verbouwen. Ze 
eten er graag van. Omdat het dieet van de tweevoeters ook 
uit andere voedingsstoffen bestaat bevat hun lichaam een 
grote vetvoorraad, dé voedingsstof die haar nakomelingen 
nodig hebben in de tweede fase van hun groei.

De maïsplanten zijn geoogste en ze is de kolven gevolgd 

32



2012 - tweede seizoen

naar dit terrein. Ze heeft zich onder een klein hutje dat aan 
de rand van het terrein staat verstopt. Aan de bedrijvigheid 
die er heerst concludeert ze dat in het gebouwtje boven 
haar de maïs klaargemaakt zal worden voor consumptie. 
Het verloopt allemaal precies volgens planning. De kolven 
met daaraan de maïskorrels zullen boven een hittebron 
langzaam gegaard worden en men zal er boter en suiker 
overheen doen. Daarna zullen haar nakomelingen voorzien 
zijn van genoeg voedsel om tot volledige ontwikkeling te 
komen. De tweevoeters arriveren in grote getalen in hun 
auto’s. Het hele terrein komt vol te staan en de eersten 
staan al in de rij om hun portie in ontvangst te nemen.

Een pijnscheut schiet door haar lichaam. Gealarmeerd tast 
ze haar omgeving af. Niemand van de tweevoeters heeft 
haar in de gaten. Toch voelt het alsof er iets niet in orde 
is. Weer doet een pijnlijke steek haar kort opschrikken. 
In het gebouwtje boven haar klinkt een ploffend lawaai. 
Wat gebeurt daarboven? Wat zijn ze met de maïs aan het 
doen? Ze voelt een lichte paniek opkomen. Het is te riskant 
om nu haar voelsprieten uit te steken en de situatie boven 
haar te onderzoeken. Er zijn teveel tweevoeters aanwezig 
die allemaal hun aandacht op de maïs gevestigd hebben. 
Ze mogen haar niet ontdekken, niet nu. Maar ze vreest dat 
haar nakomelingen in gevaar zijn. Het ziet een paar twee-
voeters terug naar hun auto lopen met een zak maïs. Ze 
blijven even staan om met een paar andere individuen te 
praten, zodat ze even een blik kan werpen op hun portie. 
De maïs is geen maïs meer. Tot haar schrik ziet ze dat de 
maïs op een compleet andere manier bereid is. Ze ziet 
dat de korrels zo snel verhit zijn dat het aanwezige water 
in stoom veranderd is en het de schil van de vrucht heeft 
laten exploderen. Haar embryo’s kunnen tegen grote hitte, 
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maar de afwezigheid van vocht, zelfs voor korte tijd, is in 
dit prille stadium dodelijk. Als haar nageslacht via de ge-
pofte maïskorrels nu niet heel snel wordt opgegeten en in 
het lichaam van de tweevoeters in contact komt met water 
ziet de toekomst voor haar kroost er somber uit. Maar de 
tweevoeters lijken geen haast te maken met het verorberen 
van hun lekkernij. Velen zijn al terug in hun auto gaan zitten 
en lijken alleen aandacht te hebben voor een groot wit vlak 
waar beelden op geprojecteerd worden.

Ze maakt een snelle calculatie van de hoeveelheid li-
chaamsvet in haar eigen lichaam. De geprojecteerde 
beelden lijken een hypnotiserende werking op de twee-
voeters te hebben. Als ze haar vele tentakels uitstrekt kan 
ze misschien nog onopgemerkt een deel van haar na-
komelingen redden.

Hij leunt op het stuur en kijkt gespannen door de voorruit. 
Op het witte doek naderen de speleologen gewapend met 
zaklantaarns de ingang van de grot. De muziek zwelt aan 
ten teken dat ze nu voor het eerst het monsterlijke buite-
naardse wezen te zien zullen krijgen. Hij merkt dat zijn 
vrouw naast hem ook gespannen is, iets wat hem verbaast. 
Normaal geeft ze niet zo om dit soort films.
“Harry?”
“Ja, schat?”
“Harry, kijk, een ruimtewezen,” fluistert ze.
“Nee, dat is maar schijn. Het lijkt alleen maar alsof het uit 
die donkere spelonk gaat komen. Maar in dit soort films 
duikt de aliën juist altijd vanachter de hoofdrolspelers op.”
“Ja, Harry, dat weet ik. Maar deze is bezig mijn popcorn op 
te eten!”
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Ruis

Frank duwde de deur van hun bar open en zag dat zijn vr-
iend er al zat. Elke ochtend ontmoetten ze elkaar hier om te 
ontbijten voordat ze ieder naar hun werk vertrokken. Maar 
vanochtend had Sam hem opgebeld en erop gestaan dat 
hij hem nu in alle vroegte moest spreken. Normaal klonk 
hij al nerveus, maar door de toon van het telefoongesprek 
besefte hij dat het vanochtend menens was.
Hij schoof aan.
“Goedemorgen. Wat zie jij er uit, zeg. Maak je nog wel ge-
bruik van de bandjes die ik je gegeven heb?”
Nee, er kon vanochtend geen lachje vanaf. Met holle ogen 
keek Sam hem aan. Hij had wel meer last van slapeloze 
nachten. Daarom had hij hem een paar cassettebandjes 
cadeau gegeven waarop niets anders dan ruis stond. Sam 
woonde midden in het centrum en had vaak last van de 
mensen die ‘s nachts langs liepen. Door bij het slapen gaan 
een cassette met ruis op te zetten werden de straatgelu-
iden gemaskerd, zodat hij gemakkelijker in slaap kon val-
len.
“Die cassettes, waar heb je die vandaan?”

Het was die nacht weer onrustig op straat. Door het mooie 
weer zaten de terrasjes nog tot laat vol en onder zijn raam 
liepen de mensen vrolijk van het ene naar het andere bar-
retje. Sommige mensen hoefden waarschijnlijk niet de vol-
gende ochtend om half negen op hun werk te verschijnen. 
Hij pakte het cassettebandje uit het doosje en liep gapend 
naar zijn slaapkamer. Verdorie, nu liet hij het vallen. Het 
plastic omhulsel van het bandje klapte op de harde vloer en 
brak open. Zuchtend raapte hij de beide helften op. Voor-
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dat hij in bed kon kruipen zou hij het bandje eerst moeten 
repareren. Hij had nog enkele andere cassettes met ruis, 
maar dit was het enige 45-minuten bandje en hij voelde 
dat het hem vanavond niet zou lukken binnen een half 
uur in slaap te vallen. De spoeltjes met de magneetband 
waren uit de cassette gesprongen. Voorzichtig veegde hij 
de zwarte band die een eind afgewikkeld was op. Dat werd 
weer een hele klus om ze netjes opgerold te krijgen, dacht 
hij geërgerd.

Een half uur en een hoop gepruts later plakte hij het laatste 
stukje plakband rond de cassette en kon hij het eindelijk in 
zijn walkman stoppen. Buiten liep een veel te luid uitgevo-
erd gesprek voorbij, maar hij zette zijn koptelefoon op en 
zonk tevreden in zijn kussen.
Hij opende zijn ogen weer. Zo bleef hij even liggen. Toen 
ging hij rechtop zitten en zette het volume van de walkman 
wat hoger. De ruis begon een sissend geluid te maken, 
maar ondanks dat hoorde hij het toch. Hij zwaaide zijn 
benen het bed uit en liep naar de woonkamer. Het bandje 
verhuisde naar het cassettedeck van zijn stereo en hij zette 
het volume helemaal open. De speakers ruisten en gons-
den, maar hij hoorde het duidelijk. Onder de deken van ruis 
hoorde hij op de cassette een stem.

“Ik denk dat ik ze een keer ergens in een doos die langs 
de kant van de weg stond heb gevonden. Ik heb ze toen 
meegenomen omdat ik dacht dat er muziek op zou sta-
an. Mooi niet dus. Maar toen las ik een artikel over het 
maskeren van lawaai met een ander gelijkmatig geluid en 
moest meteen aan jou denken.”
Sam draaide gespannen zijn koffiekopje rond tussen zijn 
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handen. Zijn broodje had hij nog niet aangeraakt.
“Ik ben de hele nacht opgebleven. Ik heb alle andere 
bandjes open gebroken en de spoeltjes ervan omgedraaid. 
Toen ik dat eerste bandje repareerde heb ik per ongeluk 
de magneetband er ondersteboven in gedaan. Daardoor 
speelde de inhoud ervan zich achterstevoren af. Ken je die 
oude langspeelplaten, die met die verborgen boodschap-
pen aan het eind? Je moest zo’n plaat achterstevoren 
draaien om de boodschap te kunnen horen. Anders hoorde 
je enkel wat incoherent geroezemoes. Ik heb maandenlang 
voor het slapen gaan naar ruis met daarin een achterstevo-
ren ingesproken boodschap liggen luisteren!”
Het kopje klemde hij nu met beide handen vast. Zijn star-
ende blik gaf Frank een benauwend gevoel.
“Wat stond er op de bandjes?”
Sam liet het kopje los en begon met het theelepeltje te frut-
selen. Zijn vingers beefden echter zo erg dat hij daar ook al 
snel mee op hield.
“Eerst kon ik er niet veel van maken. Ik heb de bandjes, 
voor zover ze al niet oud waren, behoorlijk grijs gedraaid. 
Niet alles heb ik kunnen ontcijferen, maar hetgeen ik wel 
kon verstaan was zo onrustbarend dat ik meteen alle an-
dere cassettes uit elkaar heb gehaald. Daarna heb ik ze de 
rest van de nacht zitten beluisteren.”
Hij streek met een trillende hand over zijn voorhoofd.
“Het was nog een hele puzzel om te bepalen in welke vol-
gorde de bandjes hoorden.”
Na de eerste slok heeft ook Frank niet meer van zijn koffie 
gedronken. Hij begon zich af te vragen wat er precies op de 
door hem geleverde bandjes stond. Sam probeerde onder-
tussen zijn vingers op tafel te kalmeren.
“Je bedoelt dat de boodschap tien cassettebandjes 
beslaat?” vroeg hij uiteindelijk onzeker. “Is dat niet wat lang 
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voor een geheime boodschap?”
Met vermoeide ogen keek Sam hem aan.
“Sommige stukken tekst komen verschillende keren terug, 
maar degene die het ingesproken heeft heeft de tijd ge-
nomen om zijn waarschuwing duidelijk te maken.”
Sam lijkt er eindelijk klaar voor te zijn en begint een sa-
menvatting te geven over wat hij de afgelopen nacht heeft 
gehoord.

“…en zo zijn de schilderijen over de aarde verspreid en op 
tactische plaatsen terecht gekomen.” Hij zakte achterover. 
“Stel je voor, je hebt een mooi schilderij in huis gehaald, 
maar dan blijkt het een val te zijn. Je staat het te bewon-
deren en dan opeens, tsjak, ben je er niet meer en kunnen 
je familieleden de restjes opruimen. Gruwelijk.” Weer wreef 
hij met zijn hand over zijn gezicht. “Wie verzint er zoiets.”
Frank zat ook een beetje witjes voor zich uit te staren. Hij 
vroeg zich af hoe de waarschuwing voor de kunstwerken 
op de cassettes terecht was gekomen. Was er iemand 
achter het plan gekomen? Of had de maker van de schil-
derijen zelf er genoegen in geschept een versleutelde 
waarschuwing de wereld in te helpen? Het was genoeg om 
een algehele paniek te veroorzaken, zonder dat zijn slach-
toffers er ook maar iets aan konden doen, want op de cas-
settes werd niet verteld waar de schilderijen zich bevonden 
of hoe ze er uit zagen.
“Dit is ernstig,” concludeerde hij. “We moeten hiermee naar 
de politie gaan voordat er doden vallen.”

Hij vroeg zich af of hij er wel goed aan had gedaan ze bij 
het vuilnis te zetten. Het waren dan wel oude opnamen, in-
gesproken aantekeningen voor zijn nieuwe sci-fi/horror-ro-
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man, maar het waren wel teksten die hij niet met de buiten-
wereld wilde delen. Hij zorgde er altijd voor dat de teksten 
die hij de deur uit deed in principe helemaal gereed waren 
om gepubliceerde te worden. Zijn werk was zijn trots en hij 
vond dat niemand iets te maken had met de knullige manier 
waarop hij de eerste versies van zijn verhalen formuleerde. 
Het was wel vaker voorgekomen dat een zwerver er met de 
spullen die langs de kant van de weg stonden aan de haal 
gingen. Hij hoopte maar dat niemand zijn bandjes ooit nog 
zou beluisteren. Hij zou zich dood schamen voor de onzin 
die hij er op in had gesproken. Maar ja, op die manier brain-
stormend kwamen bij hem wel de beste ideeën naar boven. 
Toen hij de bandjes wilde wissen bleek de opnameknop 
van zijn oude cassetterecorder niet meer te werken. En 
toen heeft hij uit armoe de spoelen maar omgedraaid om 
de inhoud toch nog iets te versleutelen.
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Ontbijt

“Goedemorgen Kris. Hetzelfde recept, zoals als altijd?”
Hij liet zich dankbaar op één van de banken zakken.
“Hetzelfde recept.”
Flora verdween naar de keuken en hij leunde tevreden met 
zijn ellebogen op tafel. Zo, het was fijn om weer eens even 
te zitten. Het was een drukke nacht geweest en dat kwam 
allemaal door het warme weer. De afgelopen nacht hadden 
de terrasjes nog tot laat vol gezeten en toen het uiteindelijk 
af begon te koelen was vrijwel iedereen nog even ergens 
binnen een afzakkertje gaan halen. Hij maakte van het 
overschrijden van de sluitingstijd niet zo’n probleem dus 
waren de meesten daarna nog wat langer in zijn kroeg ge-
bleven. Het kwam wel vaker voor dat na het opruimen van 
zijn café de zon alweer aan het opkomen was en hij in de 
eerste zonnestralen naar de bar van Flora wandelde. Daar 
ging hij altijd eerst nog even ontbijten voordat hij naar bed 
ging. Deze nacht had hij een goede omzet gedraaid. Nu 
nog een hapje en één van Flora’s beroemde kopjes koffie 
om zijn werknacht helemaal met een voldaan gevoel af te 
sluiten.

“Zal ik je nog een keer bijschenken?”
Ze stond in haar witte schort bij zijn tafeltje. Met haar grove 
postuur kwam ze op deze manier nogal intimiderend over. 
Klanten die haar niet zo goed kenden durfden het door 
haar aangeboden tweede kopje nooit te weigeren. Maar 
hij wist dat ondanks haar dominante gestalte ze de meest 
klantvriendelijke uitbaatster was die de stad had. Hij had 
zijn broodje nog maar half op, dus schoof hij zijn kopje naar 
haar toe.
“Het is niet druk vanochtend?” informeerde hij.
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“Och, de laatste paar dagen is het wat minder,” zei ze met 
haar ene hand in haar zij. Met haar andere hand hield ze 
de grote koffiekan ter hoogte van haar borst. “Je merkt du-
idelijk dat de zomer weer in aantocht is. De mensen blijven 
‘s avonds later op en komen de volgende dag wat later op 
gang. Dan schiet er wel eens een ontbijt bij in.”
“De mensen weten niet wat ze missen.” Hij nam een slok. 
Aan een andere tafel zag hij twee arbeiders zitten. Verder 
was de zaak leeg. Flora keek ook even om.
“Aan die twee daar zal ik niet veel verdienen.” De koffiekan 
zwenkte even in de richting van het andere tafeltje. “Die lui 
hebben het veel te druk met praten. Ze hebben nog niet 
eens hun eerste kopje leeg. Dus als je verlegen zit om een 
praatje, ik heb wel even tijd.”
Kris maakte een uitnodigend gebaar en zij nam plaats op 
de bank tegenover hem.
“En, hoe gaan de zaken bij jou?” vroeg ze over de tussen 
hen in geplaatste koffiekan heen.
“Zeer goed. Vooral vannacht.”
“Blij dat te horen. Heeft toch nog iemand profijt van het 
goede weer.”
Ze keek toe hoe Kris een hap van zijn broodje nam.
“Als je er nog ééntje lust zeg je het maar, hoor. Anders 
moet ik ze toch maar weggooien.”
Hij zag dat haar bazige trekken iets zachter waren gewor-
den. Dat gebeurde wel vaker tijdens hun gesprekken.
“Je weet dat ik altijd voor verse broodjes en beleg zorg. 
Maar dat betekent ook dat als er te weinig verkocht wordt ik 
een gedeelte van de voorraad weg moet gooien. Ik weiger 
mijn klanten spullen voor te zetten die over de datum zijn.”
Kris keek naar het beleg op zijn broodje. Niet alleen zorgde 
Flora als een moeder voor haar klanten, ze stond er ook op 
dat de kwaliteit van het door haar geserveerde ontbijt altijd 
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in orde was. Maar een breed publiek trok ze daar niet mee.
De enige keren dat hij haar zag glimlachen was als ze met 
hem sprak. Nu deed ze het weer. Ze leunde iets voorover 
en keek hem aan.
“Waar denk je aan?” vroeg ze.
Hij legde zijn broodje neer.
“Wel, ik wil niet zeuren, hoor. Maar …”
Ze keek hem onderzoekend aan.
“Wat ik wilde zeggen, heb je er wel eens aan gedacht je as-
sortiment wat uit te breiden?”
Haar glimlach verdween weer.
“Niet dat er met je huidige aanbod iets mis is, hoor,” haastte 
hij zich te zeggen. “Je koffie is voortreffelijk.”
“Dat zou er nog eens bij moeten komen,” bromde ze. “Hier 
krijg je de beste koffie van de stad. Vers gemalen, niet dat 
fabrieksspul uit een pakje.”
“Helemaal mee eens,” beaamde hij. Hij proostte met zijn 
kopje. “Maar heb je er wel eens aan gedacht dat iets 
meer keuze qua broodjes je meer klanten op zou kunnen 
leveren?”
Ze was weer met een serieuze blik rechtop gaan zitten.
“Ho, wacht even,” baste ze. “Meer soorten broodjes betek-
ent ook een grotere voorraad beleg. En als het me dan 
nog niet lukt meer klanten te krijgen, dan zal ik alleen maar 
meer broodjes weg moeten gooien.” Ze schoof wat krui-
mels van de tafel. “Nee, dank je wel hoor. Ik ga voor kwalit-
eit, niet voor kwantiteit.”
Hij fronste zijn wenkbrauwen. Die gezondheidsmanie van 
haar was wel een handicap. Maar hij gaf het nog niet op.
“Misschien moet je iets aan het menu toevoegen dat niet zo 
snel bederft.”
“Zoals wat?”
“Wacht even.” Hij opende zijn jas en haalde een aluminium-
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kleurig zakje uit zijn binnenzak.
“Wat is dat?” Ze bekeek het argwanend.
Hij wist dat ze dit niet kende. Flora was een echte ochtend-
mens. Ze bezat dan wel een bar die tot ‘s avonds laat open 
was, maar haar zou je nooit na zonsondergang achter de 
tap zien staan. Als zij de bediening deed, dan was de tap 
gesloten en deze zou pas weer open gaan als de avond-
ploeg arriveerde. Zij stond voor gezond en verantwoord 
eten en haar enige uitspatting was koffie. En zelfs daarin 
zorgde ze ervoor dat haar klanten alleen het beste kregen. 
Zij zou haar klanten nooit friet, bier of andere ongezonde 
dingen voorzetten. Ze kende dat soort voedsel niet eens. 
Zij leefde overdag, hij grotendeels ‘s nachts. Dus hij was de 
aangewezen persoon om haar kennis te laten maken met 
een nieuwe wereld van voedsel.
“Dit is chips.” Hij trok het zakje open. “Probeer maar eens. 
Ik geef het mijn klanten vaak bij hun drankje.”
Ze keek met opgetrokken neus het zakje in en haalde er 
uiteindelijk met twee vingers wat chips uit.
“Er zit zout op,” concludeerde ze. “En veel, Ik ruik het tot 
hier.” Ze wreef een schijfje voorzichtig tussen haar vingers, 
als om de structuur te voelen.
“Ik heb altijd een grote voorraad van dit spul,” legde hij uit. 
“Vanwege het zout is het lang te bewaren.”
Ze hield de chips nog steeds voor zich in de lucht.
“En je stelt voor dat ik dit aan mijn klanten voorschotel?”
“Niet per se in deze vorm. Je zou kunnen proberen of het je 
inspireert tot iets wat je op je menukaart kunt zetten.”
Voorzichtig stopte Flora de chips in haar mond. Hij zag dat 
ze er niet echt blij van werd. Krakend at ze het met tegen-
zin op.
“Laat je gedachten er maar eens over gaan,” probeerde hij 
haar wat aan te moedigen. “Mijn klanten vinden het in elk 
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geval heerlijk spul.”
Hij schoof de rest van het geopende zakje naar haar toe. 
Op hetzelfde moment kondigde het belletje bij de voordeur 
een nieuwe klant aan.
“Ik beloof je niets,” zei ze toen ze opstond. Haar wenkbrau-
wen stonden laag. Ze stopte het zakje in haar schort en 
verdween met de koffiekan naar voren.

Hij was verbaasd toen Flora hem de volgende ochtend 
een kom en een lepel in plaats van zijn normale broodje 
voorschotelde. Hij was er al van uit gegaan dat de chips 
geen succes was geworden en had er vanochtend zelfs 
van af gezien een zakje pinda’s mee te nemen. Maar het 
was Flora zo te zien toch gelukt iets met zijn aangereikte 
idee te doen. Al bekeek hij het resultaat wel met enig 
achterdocht.
Ze stond met haar norse blik en dit keer met beide handen 
in haar zij op hem neer te kijken.
“Dit is wat ik er van heb kunnen maken,” bromde ze. “Er zat 
behoorlijk wat zout in die dingen. Zoals ik al zei veel te veel. 
Ik heb geprobeerd het wat te neutraliseren met melk.”
Hij roerde met de lepel in de kom. Er kwam wat chips 
boven drijven. Voorzichtig nam hij een hap.
“Je moet het niet te lang laten staan,” knikte ze. “Anders 
worden de schijfjes te zacht.”
Kris bekeek de grauw gekleurde melk. Er zat niets anders 
op de kom leeg te eten. Hij was dat tegenover haar verpli-
cht. Ze had haar best gedaan en bovendien was het zijn 
idee geweest haar tot dit experiment te verleiden.
“Het is je inderdaad gelukt het zout er uit te krijgen.” Hij 
nam zijn lepel weer op. “Alleen zit er nu geen smaak meer 
aan. Geef me de suikerpot eens.”
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Vliegietaar

Gelaten laat Bram de verwijten over zich heen komen. Be-
laud heeft gelijk, dat is nu al de zoveelste keer dat hij ruim 
een half uur te laat op de repetitie verschijnt. Ze hebben 
hun tijd hard nodig. Het festival is al over een paar weken 
en ze moeten hun nummers nog flink bijschaven willen ze 
goed voor de dag komen. Bovendien kost zo’n repetitierui-
mte ook niet niks.
Maar deze keer heeft hij een geldige reden voor zijn late 
binnenkomst. Al vraagt hij zich af of zijn medebandleden 
hem zullen geloven. Terwijl de zanger zijn monoloog over 
hem uit staat te storten kan hij een glimlach niet onderdruk-
ken.
“Wat sta je nu weer te grijnzen,” valt Belaud uit. “Je sabo-
teert hier de hele boel, maar je doet alsof het je niets kan 
schelen. Wil je soms dat we een andere gitarist zoeken? 
Waarom ben je deze keer te laat?”
Hij vertelt het hem.
De ogen van de zanger worden groot.
“Je gitaar is wat?!”
Ook Rory kijkt vanachter zijn toms verbaasd op. De bassist 
laat bijna zijn gitaar vallen.

Drie gezichten staren hem vol ongeloof aan.
“Mijn gitaar was weggevlogen,” herhaalt hij nog een keer. 
“Echt letterlijk weg gevlogen.” Hij laat de gitaartas van zijn 
rug glijden en zet hem voor zich neer. “Maar gelukkig heb ik 
hem weer terug gevonden.”
Belaud kijkt hem met een mengeling van boosheid en ver-
bazing aan. Boosheid overheerst.
“Je Gibson kan vliegen? Geloof je het zelf?”
Bram legt zijn handen op de kop van zijn gitaar.
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“Hebben jullie dat trucje wel eens gezien waarbij de gitarist 
zijn gitaar om zich heen laat draaien?” Bram kijkt zijn maten 
één voor één aan. “Je gooit je gitaar over je linkerschouder 
en de draagriem zorgt ervoor dat je je gitaar na zijn vlucht 
achter je rug om weer rechts op kunt vangen. Ik ben bezig 
dat kunststukje te oefenen.”
Jan is naast Belaud gaan staan om niets van zijn verhaal te 
missen. Rory heft vanachter zijn drumstel zijn handen ten 
hemel. Ze zijn al later begonnen en nu moet ook nog hun 
gitarist eerst zijn verhaal kwijt.
“Ik heb vanochtend nog even in de tuin staan oefenen. De 
truc is om de zwaai met precies de juiste snelheid te maken 
en, ook niet helemaal onbelangrijk, dat de draagband goed 
vast zit. En daar ging het vanochtend bij mis.”
Belaud heeft ondertussen zijn handen zwijgend in zijn zij 
gezet.
“Ik gooide mijn gitaar over mijn schouder en voelde de 
draagband los schieten. Ik was even bang dat ik hem 
boven op mijn hoofd zou krijgen, maar toen ik mijn gitaar 
niet eens op de grond hoorde kletteren durfde ik pas om te 
kijken. Ik speurde de stoep en het gazon af, ik keek in de 
struiken, maar mijn gitaar was weg. Ik zag hem nergens 
meer.”
“Je gitaar was dus weggevlogen,” herhaalt Belaud lang-
zaam.
“Ik heb zelfs in de tuin van de buren gezocht en even 
gekeken of hij misschien niet op het dak van het schuurtje 
terecht was gekomen. Ik heb echt overal gekeken waar 
mijn gitaar logischerwijs naar toe kon zijn gevlogen, maar 
hij was echt compleet verdwenen.”
Rory zit verveeld met zijn stokken te draaien en kijkt af en 
toe even zijn richting uit. Ook Belaud staart hem donker 
aan.
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“En? Waar heb je je gitaar terug gevonden?” Belaud wijst 
naar de gitaartas. “Ik neem aan dat je op weg hier naar toe 
niet een nieuwe hebt gekocht?”
“Wel, ik ben uiteindelijk toch maar naar binnen gelopen om 
voor de repetitie dan maar mijn akoestische gitaar te pak-
ken. Wie zie ik daar in zijn standaard staat? Mijn gitaar.”
Rory heeft even de neiging een demonstratief roffeltje te 
geven, maar Bram gaat al weer verder met zijn betoog.
“Volgens mij is er het volgende gebeurd. In mijn achtertuin 
heb ik tussen het huis en het schuurtje waslijnkabels ges-
pannen. Daar is mijn gitaar waarschijnlijk op terecht geko-
men. De draden hebben hem terug omhoog gelanceerd en 
vervolgens is het instrument tegen het tuimelraam terecht 
gekomen. Het raam is naar binnen gekanteld en mijn gitaar 
is via het venster op zijn standaard gegleden.”
Het is muisstil in het repetitiehok.
“Dus je hebt je elektrische gitaar vanuit de achtertuin via de 
waslijn via het raam in zijn standaard gegooid?” vat Belaud 
na een tijdje samen.
“Ja,” grijnst Bram. “Maar hij stond wel een beetje scheef.”
Weer is het even onnatuurlijk stil. Belaud kijkt hem zonder 
te knipperen aan. Dan lijkt de zanger tot een conclusie te 
komen.
“Je hebt je gewoon weer verslapen, hè, eikel.”
Bram’s grijns wordt nog iets breder.
“Ja, maar het was wel een goed verhaal, hè?”
Rory stommelt vanachter zijn drumstel. “Als het nog langer 
gaat duren neem ik eerst even een bak koffie, hoor.”

Bram is zijn gitaar aan het stemmen als Belaud hem nog 
even aanspreekt.
“Dat verhaal van je heeft me op een idee gebracht om ons 
repertoire uit te breiden.”
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“Je hebt inspiratie gekregen voor een nummer dat over 
een vliegende gitaar gaat?” reageert Bram. “Dat is ook niet 
bijster origineel.”
Belaud geeft een knikje naar de gitaar.
“Ik heb het ook niet over de tekst.”
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Berk

Wie belt er nu weer op zo’n onmogelijk tijdstip? Ik open 
de voordeur. Er staat iemand op de stoep, een eindje van 
de deur vandaan. Ik heb de buitenverlichting nog niet aan 
gedaan en de late bezoeker staat ook buiten de cirkel die 
de gangverlichting naar buiten werpt. Toch heb ik niet het 
idee dat ik op mijn hoede hoef te zijn. Misschien is het zijn 
houding, maar iets zegt me dat van alle bezoekers die er 
‘s avonds voor mijn voordeur staan hij wel de laatste is van 
wie ik iets te vrezen heb.

Omdat hij nog steeds niets gezegd heeft laat ik een nors 
“Ja? Waar is het voor?” horen. De gestalte voor me ant-
woord niet meteen.
“Kun je met me mee gaan? Ik heb je hulp nodig.”
De stem van de persoon klinkt op een vreemde manier 
hoog. Ik kan er moeilijk uit opmaken of ik een man of een 
vrouw voor me heb. Nu is het mijn beurt om pas na een 
korte aarzeling te antwoorden.
“Waar naar toe?”
Ik wil ook ‘waarom’ vragen, maar ben te verbouwereerd om 
dit er aan toe te voegen. De hele situatie komt me steeds 
vreemder voor. Ik doe mijn best iets meer van mijn bezoek-
er te zien, maar het enige wat ik van het gezicht kan zien is 
een vage vlek.
“Ik zoek een boom.”
De wind doet de struiken bij de weg ritselen en ze draait 
onwillekeurig haar hoofd iets. Pas nu merk ik de con-
touren van het ding op dat achter haar op straat staat. 
Een dergelijk voertuig heb ik nog nooit in het echt gezien, 
maar ik ben er zeker van dat het gevaarte achter haar door 
een luchtverkeersleiding omschreven zal worden als een 
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‘Ongeïdentificeerd Vliegend Object’.

Het ding staat met de ene helft van het landingsgestel in 
de berm en met de andere zijde schuin over het asfalt. Ik 
ben blij dat er langs mijn huis nauwelijks verkeer rijdt. Een 
passerende automobilist zou zich wild geschrokken zijn van 
de vreemde lichtjes voor hem en recht mijn voortuin in zijn 
gereden. Ik merk met enige teleurstelling op dat het ruim-
teschip er niet uit ziet zoals ik gewend ben uit de verhalen. 
Geen organisch vormgegeven vleugels en geen mysterieus 
opgloeiende navigatielichten. Het schip heeft niet eens de 
ronde vorm van een vliegende schotel. Het ziet er plomp en 
hoekig uit, alsof iemand een bulldozer met aangebouwde 
laadruimte in de struiken voor mijn huis heeft geschoven.

Ze wacht geduldig tot ik weer haar richting op kijk.
“Ik ben op zoek naar een berk, een blanke boom.”
Het lukt me eindelijk de waarom-vraag te stellen.
“Voor onderzoek.”
Mijn hart slaat een slag over.
“Je wilt een berk meenemen voor onderzoek?” piep ik 
schor.
“Moet ik ook mee?”
Ze lijkt mijn ongerustheid te begrijpen.
“We doen allang geen onderzoek meer op mensen”, ant-
woordt ze.
“Daar zijn we al heel snel mee gestopt. Het gaf altijd proble-
men. Ook bij degenen die vrijwillig meegingen.”
“O”, weet ik enigszins opgelucht uit te brengen. Het wordt 
vanavond gelukkig enkel een retourtje naar het dichtstbijzi-
jnde bos. Ik weet dat daar genoeg berken te vinden zijn.
Ze merkt dat ik nog steeds hevig sta te twijfelen.
“Je hoeft niet mee te gaan als je niet wilt.”
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Haar opmerking doorbreekt mijn tweestrijd. Ik besluit dat 
als ik deze buitenkans laat liggen ik daar later flink spijt van 
ga krijgen. Of niet. Het kan ook zijn dat ik er spijt van ga 
krijgen als ik juist wel met haar mee ga. Moet ik het nu wel 
of niet doen?
Aw, hou op. Ik ben er weer te lang over aan het nadenken. 
Waar is mijn jas?

Ze is op het landingsgestel gaan staan en haalt er een hen-
del over. Boven haar schuift een luik open.
“Volg me”, zegt ze voordat ze naar binnen klimt.
Als ook ik in het laadruim sta hebben mijn zenuwen plaats 
gemaakt voor een wilde opwinding. Ik sta in een buite-
naards ruimteschip! Hoeveel mensen kunnen zeggen dat 
ze zoiets ooit gedaan hebben. Opgewonden bekijk ik het in-
terieur. Net als de buitenkant doet de binnenzijde van haar 
ruimteschip me denken aan een bulldozer met hier en daar 
een hint richting vrachtvliegtuig. Meer had ik ook niet kun-
nen verwachten. Een ruimteschip waar iemand mee naar 
de aarde komt om een boom op te pikken zal er eerder 
functioneel dan gelikt uit zien.
Met een schok realiseer ik me dat ze al een tijdje op me 
staat te wachten. Hoewel ik niets aan haar mondhoeken 
zie beeld ik me in dat ze me glimlachend gade slaat. Als 
ze ziet dat ze mijn aandacht weer heeft opent ze met een 
tweede “Volg me” een deur die toegang geeft tot het voor-
ste gedeelte van het schip.
We nemen plaats in de cockpit en ik vertel haar welke richt-
ing we op moeten om bij het bos te komen. Ondanks dat 
de enige verlichting bestaat uit de controlelampjes van het 
bedieningspaneel is het hier een stuk lichter dan buiten. Ik 
merk dat de jas die ze aan heeft, en die ik abusievelijk voor 
een regenmantel aanzag, een poncho-achtig kledingstuk is. 
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Zelfs nu ze de hendels aan het bedienen is valt het kled-
ingstuk tot over haar handen. Haar gezicht ziet er menselijk 
uit, al weet ik nog steeds niet zeker of ze een hij of een zij 
is, maar misschien wil ze me niet laten schrikken en houdt 
ze daarom haar handen, of wat daar voor door moet gaan, 
verborgen.

De maan is vanachter de wolken tevoorschijn gekomen als 
we het bos bereiken. Het kost me weinig moeite een stel 
witte stammen te ontdekken waar we een niet al te groot 
exemplaar uit kiezen. Ze manoeuvreert haar schip tot vlak 
boven de kruin, waarop ze een paneel, dat ze tot dan toe 
met rust heeft gelaten, uitgebreid begint te bedienen. In het 
ruim hoor ik een groot luik open gaan. Ze duwt een schuif 
naar boven en achter ons zwelt een gierend geronk aan. 
De ramen in de cockpit zijn zo geplaatst dat we voldoende 
uitzicht hebben op wat er onder ons gebeurt. Ik zie nog 
geen grijparmen tevoorschijn komen, maar wel dat er uit de 
kruin van de berk een wervelwind aan blaadjes opstijgt.
Ook zij kijkt door de vensters schuin achter haar naar 
beneden. Rondom de stam tollen bladeren en takken in de 
rondte. De boom reikt al met omhoog gestoken takken naar 
het laadruim, maar behalve dat het zand aan de voet van 
de stam lichtjes omhoog bolt gebeurt er nog niet veel.
Ze kijkt nu beurtelings van het paneel naar het raam terwijl 
ze verschillende schakelaars aan en uit zet. Uiteindelijk 
duwt ze de schuif helemaal naar boven en het geraas 
achter ons gaat over in gebulder. Ik doe voorzichtig mijn 
handen over mijn oren. Ze kijkt even mijn richting uit. Ik knik 
geruststellend terug. Met mij is alles oké.
Ik voel de vloer onder me trillen. Het schip hangt nog 
steeds stabiel boven de berk, maar het zuigmechanisme 
heeft duidelijk moeite met het binnenhalen van de boom. 
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Ze heeft haar aandacht weer gevestigd op het bediening-
spaneel en de boom onder ons. Ik zie tot mijn schrik dat de 
bladeren die rond de stam vliegen nu ook vergezeld wor-
den door grotere takken en zelfs door losgetrokken strui-
ken. De begroeiing rondom de berk is kloksgewijs schuin 
gaan staan. Ik kijk bezorgd haar richting uit, maar zij tuurt 
gespannen door het raam achter haar. Als de berk zich 
uiteindelijk met het nodige gekraak gewonnen geeft liggen 
in een straal van tien meter alle struiken en bomen omver, 
omgeknakt of zelfs compleet ontworteld. Het bos onder ons 
ziet er uit alsof een kudde speelse olifanten er rondjes door 
hebben gerend.

De berk is in het ruim verdwenen en het lawaai achter ons 
is tot bedaren gekomen. We kijken allebei zwijgend naar de 
ravage onder ons. Tot nu toe heeft haar gezicht uitdrukking-
sloos gestaan, maar nu bespeur ik er iets van gêne in.
Ik probeer zo stoïcijns mogelijk te kijken.
“Kan het zijn dat jullie de afgelopen tijd ook onderzoek heb-
ben gedaan naar graanvelden?”
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